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ગે ગામને ઝાંપે વડનું એક વિશાળ ઝાડ હતું. ગામના લોકા 
કહેતા કે એ ઝાડ વષો નનું હતું. એનું મૂળ થડ તે શેધ્યુંય 
જડે એમ ન હતું, કારણુ કે કેટલીય વડવાઈ એ થડના જેવી જાડી બની 
ગઈ હુતી, તો કૈટલીક અસ્થિર યુવાનની જેમ અધ્ધર ટિંગાઈ રહી હતી. 


એ ઝાડને જેતાં વિશાળ સમૃદ્ધ કુટુંબનો ખ્યાલ આવે. કોપ યુદ્ધપ્રેમીને, 
જાણે સેનાપતી ડેરાતખૂ નાખી પડ્યો હેય એમ પણુ લાગે. 


જાતજાતનાં અને ભાતભાતનાં પંખીઓ અહીં વિસામો લેવા રાતે 
આવતાં અને પહે ફાટતાં પેટનો ખાડે પૂર્વા પાંખાને હવામાં તરતી મૂષી 
દતાં. કાઈ કોઈ વખત વડતી ડાળીએ ખેસી કોયલ પણુ વસતની ૭હડી 
પૂકારી જતી તો કઈ વખત મધરાતની નીરવતામાં ધુવડને “ધૂ ધૂ ધુ' કે 
ભસૂ...એ' ભૂ...એ' શખ્દો એ નીરવતા પર લભયેકરતાના ઓળા પાથરી 
રેતા. પણુ રાતદિવસ એને અડ્ડો બનાવીને તો વાગોેળા જ પડી રહેતી અને 
અને ઊંધે માથે લટકી, પોતાના ચિત્રવિચિત્ર અવાજે વડને જીવન્ત ખતાવી 
મૂકતી. 


ર્‌ મોભનાં પાણી 


અનેક લોકવાયકાઓએ એ ઝાડને વિશિષ્ટ વ્યક્તિત્વ આપ્યું હતું. 
કહુવાતું કે એની આસપાસ રાતે ડાકણ્‌ા રાસડા લેતી. કહેવાતું કે વષો 
પહેલાં ધાડપાડુએની ટોળીઓ વડમાં ભરાઈ રહેતી, જતા આવતાને લૂ'ટતી 
અને લાગ મળતાં ગામ પર્‌ ધાડ પણુ પાડતી. ગામમાં કોઈ નવેસવે। માણુસ 
આવ્યા હૈય તો વડની અનેક રીતે ઓઆળખાણુ અપાતી અને એના 
ભૂતકાળના ઇતિહાસમાં હરેક વખતે નવાં નવાં પાનાંનો ઉમેરે! થતો. 

એ વડ ન ઉતો; ગામની એક પ્રખર વ્યક્તિ હતી. ગામનું એ 
અવિભાન્ય અંગ હતો. એના પાને પાને તવારીખ આલેખાએલી હતી. 
ભૂતકાળને એ સાચવી રાખતે।, વતેમાનને ઉછેર્તો અને ભવિષ્યને આવકારવા 
ઉત્સુક રહેતો. 

એની નજર્‌ સામે ગામનાં કેટલાંય ઝુડુંખે। ખેદાનમેદાન થઈ ગયાં હતાં. 
એની નજર સામે, ગામની નદીના ગાંડાપૂરે, ઘરની કતારે ને કતારેને 
ખેંચી લીધી હતી. 

એણે નૂની પેઢીને વિલાતી ન્નેઈ હતી, નવી પેઢીનો ઉદય જેયો હતો, 
નૂની અને નવી પેઢીનું ઘષણુ જ્યું હતું. બળદના ગળે બાંધેલા ઘૂઘરાને 
રણુકાર એણે ઝીલ્યો હતો તો રેલગાડીની સિસોટી પણુ એણે સાંભળી હતી. 
જતા આવતાને તડ% છાંયડી આપતા અને પોતે પણુ સમયની તડકી 
ઠ૭ાયટી અનુભવતો એ અટીખમ ઊભો હતો. 

ભળભાંખરંં થવા આવ્યું હતું. ઊગતા પ્રભાતની રંગપગલીએ। એ।સરતી 
રાતના અધારજ્લમાં છબછબિયાં કરી રહી હતી. 

એક જુવાન ઝડપી કદમ ઉઠાવતો વડના ઝાડ તરફ આવી રો હતે. 
પેખીઓના અવાજથી વડ ગાજી રહ્યો હતો. કેટલાંક પંખીએ દિનભરના 
ચારા માટે ઊડી રહ્યાં હતાં. 

વડની નીચે આવી એ જુવાન ઊભો રહ્યો. પવનનો. એક ઝપાટોા 
આવ્યો અને વડનાં અસંખ્ય પાનાં એ જુવાન ઉપર્‌ અને તેની આસપાસ 
ખરી પડ્યાં--જણેું નવે! જમાતે। ન્નૂના વિચારોને ખૅખેરી નાખતો ન હોય ! 


સોભના પાણી ૩ 





પંખીઓના અવાજે એ સાંભળતો નહતોા--કશું જાણે જતો નહતે. 
વડના ઝાડથી થેડેક દૂર આવેલ એક ઘર તરફ જ એ ન્નેઈ રલ્યો હતો. 
થોડી વાર ઊભા રહી પાછું એણે ચાલવા માંડયું. પાછો એ ઊભો રહલો; 
છેલ્લી નજર્‌ નાખી--જાણે પાછે કદ્દીયે આવવાને ન હૈય; સદાને માટે એ 
સ્થળને, ઘરને, ઘરના માણુસોને મળવા માગતો ન હૉય, સ્મૃતિપટમાંથી 
ખૅખેરી નાખવા માગતો હીય--તેમ છેલ્લી શન્ય ૭તાં સભર નજર્‌ નાખી 
એ ચાલતો થયે. 

જેમ જેમ અજવાળું થતું ગયું તેમ તેમ એના પગ ઝડપથી 
ઊપષપડવા લાગ્યા. 

એ ચાલતો નહતો પણુ કોઈ પ્રચંડ સંકલ્પબળ એને પાછળથી ધક્કા 
મારી રહ્યું હતું. એની આંખમાં ભાવાવેશ હતો, ગાંડપણુ હતું, ઝનૂન હતું. 
સાપ કાંચળી ઉતારી નાંખે એમ નૂનવાણી જગતને એ ઉતારીં દેવા 
માગતો હતો. 

આજને એ ગઈકાલ બનાવવા નહોતો માગતો; આવતી જાલને એ 
આજ બનાવવા નહતો માગતે।. 


નવે]! જમાને એને પડકારી રલ્યો હુતો. એને ખખર્‌ ન હતી કે જમાને! 
તો જાદુગર જેવો છે--ખતાવે ક'ઈ અને હોય ક'ઈ! 


એ રેલ્વે-સ્ટેશને આવ્યો ત્યારે ગાડી આવવાને અધો ડલાકની વાર્‌ 
હતી. કોઈ ખીજા સમયે આ અર્ધા કલાકને એણે વધાવી લીધો હેત, પાસેના 
કૂવામાંથી પાણી કઢાવ્યું હાત, મોઢું ધોયું હેત, ઝાડ નીચે વિસામો લીધો 
હોત, પણુ આજે આ અર્ધો કલાક એને અકારે। લાગ્યો. અસ્વસ્થ મનેદશામાં 
એ આમતેમ આંટા મારવા લાગ્યો. એના મગજમાં વિચારોની કરચલીઓ 
પડી ગઈ હતી. ઘડીમાં ઘડીઆળને જેવા લાગ્યો! તો ઘડીમાં ધરતીની છાતી પર્‌ 
પડેલા લોખંડના પાટા પર, પહોંચે યાં સુધી નજર્‌ નાખવા લાગ્યો. અધો 
કલાક પૂરો થવા આવ્યો પણુ ગાડીનો પત્તા નહિ લાગતાં એની ધીરજ ખૂટી 
ગઈ અને સ્ટેશનમાસ્તર પાસે જઈ પૂછ્યુ : 


જ મોભના પાણી 


“માસ્તર સાહૅબ, ગાડીનો વખત થઈ ગયો પણુ હજી આવી નહિ તે 
મોડી તો નથી ને?” 

અસ્વસ્થ મનેદદશામાં પૃછાયલા પ્રશ્નનો સ્વસ્થપણે જવાબ આપતાં 
માસ્તરની ઉત્સુકવૃત્તિએ પાંખે ફફડાવી : 

“ક્યાં જવું છે ?' 

“ અરેએ લપ છોડોને માસ્તરસાહૈબ. ગાડી કેટલી મોડી છે એ 
જણાવેને 2” 

પણુ માસ્તર આવા પ્રશ્નોથી ટેવાઈ ગએલે। હોય, કે પછી માનસ- 
શાસ્્રનો અભ્યાસી જીવડે હૈ।ય, કે પછી વલુધેવ મુટગજમ્‌માં માનનારો આધ્યા- 
ત્મવાદી હૈય, કે પછી આમજનતતાનો સંપર્ક સાધવાની ધગશ ધરાવતો 
સામ્યવાદી હૅય-પણુ જવાબમાં એના મગજે બન્ને હાથોને બન્ને કાન પર 
જવાની આજ્ઞા કરી, બત્તે હાથોએ કાને દોરીથી બાંધેલા ચશ્માંને નાકથી 
અલગ ફર્યો, એક હાથમાં ચશ્માં પકડી રાખી, અગસ્ત્યના વાયદાની જેમ 
ધોખીની રાહ જેઈ રહૈલ રૂમાલને બીજા હાથવતી ખિસ્સામાંથી બહાર કાઢ્યો, 
ચર્માં સાફ્‌ કર્યો, નાક સાફક્‌ કર્યું અને ચશ્માંને ચીવટથી નાકના “ પેનોરમા 
પાઈન્ટ પર ગેઠવી દાંડીને બદલે દોરીને ધીમે ધીમે કાને વિંટાળતાં ખોલ્યો : 

“શૈ મિજાજ છે!” 

આટલી બધી ક્રિયા પછી ઉચ્ચારયલા આવા મિતાક્ષરી અને નિસ્પૃહી 
જવાબથી પેલા જુવાનતે। પિત્તા ઊછળી આવ્યે।. 

“ગાડી કૈટલી મોડી છે એ જણાવવું એ તમારી કરજ છે.” 

માસ્તર આ વાકયથી ખરેખર ખીજવાઈ ગયે. 

“ સાહૅબ, ફરજ બરજની વાત જવા દો અને ધૂ'ધવાતાં ધૂ'ધવાતાં ખીજાને 
ટિકિટ આપી ચલાવ્યું: 

“કાલે ઊડીને તમે કહૅશા કે તમારી મુસાફરીના પૈસા મારે આપવા 
એય મારી કરજ છે !' 


મોાભના પાણી પ 


આ માસ્તર સાથે કેવી રીતે આગળ વાતચીત કરવી એની પેલા 
યુવાનને ક'ઈ સમજ પડી નહિ. એની સામે ગુસ્સો કરવામાં પણુ ક'ઈ ફાયદો 
નથી એમ એને સમજાઈ ગયું. આવાં નાનાં રેલ્વેસ્ટેશનોએ, માસ્તરેની 
આવી જોહુકમી અને બેજવાબદાર વલણુ નવીન નથી, એવે! તો એને ઘણીય 
વાર્‌ પારચય થયે! હતો પણુ આ વખતે આવા પ્રસ'ગ માટે એ તેયાર ન હતો. 
એટલામાં એક નતેકર્‌ માસ્તર આગળ ચહઢહા લાવીને ઊભો રહેતાં, માસ્તરના 
મોઢા પર્‌ પ્રસન્નતાની અને સતોષની રેખાએ તરી આવી અને યુવાનના કાને 
શખ્દો અથડાયા: 


' સાહેબ, આ પહેલાંના સ્ટેશનેથી ગાડી ઊપડી ગઈ છે. પ'દરેક મિનિટમાં 
હવે આવી પહોાંચશે' અને પોતાની જાત સાથે જાણે વાત કરતે હય 
એમ માસ્તર બબડ્યો : 


“ સાલ્લુ, વ્યસનનું કામ જ એવું છે. માણુસને માણુસાઈ ભુલાવી દે.” 


૨ 


જેન્‌રસિજ કમળાશ'કરને! એકને એક દીકરે।. કંમળાશ'કર્‌ જૂનવાણી 
માનસ ધરાવતા; પણુ જમાનાને ઓઆળખવે જેઈએ એમ ધારી એમણે દું 
કરીને પણુ સરસિજને સુંબઈ મોકલ્યો અને પોતાના એક ઓળખીતાને ત્યાં 
મૂકયો. આ જમાનામાં દરેક માણુસે કાયદો તો જાણુવો જ જેઈએ એવે 
આગ્રહ કંમળાશ'કર ધરાવતા એટલે સરસિજને પણુ કાયદાનું જ્ઞાન આપ્યું. 
સરસિજ શરૂઆતનાં વર્ષો દરમિયાન એ ળખીતાને ત્યાં રહ્યો પણુ પછી એક 
જુદી ઓરડી રાખી પોતાના એક મિત્ર સાથે રહેવા લાગ્યે. 


જેમ જેમ આગળ ભણુતો ગયો તેમ તેમ આધુનિક જમાનાના 
સુધારક વિચારના વંટાળમાં તે ફૂ'દડી ફરતો થઈ ગયે. એક બે વાર અભ્યાસ 
મૂષ્ી દઈ, કૉંગ્રેસ ચળવળમાં ભાગ લીધે।, જેલમાં ગયો, છૂટ્યો અને પાછો 
અભ્યાસ શરૂ કર્યૌ. વખત જતાં કૉંગ્રેસમાંથી એની શ્રદ્ધા ઊઠી ગઈ, અને 
ધીમે ધીમે સમાજવાદી, સામ્યવાદી, ક્રાંતિવાદી વગેરે વાઘા પહેરતાં પહેરતાં 
અત્યારે એ એવી ભૂમિકા પર આવી પહોંચ્યો હતો કે એ પોતાને કોઈ પણુ 


સોભના ધાણી ૭ 


ચોડક્સ “વાદ 'ના વાડામાં પૂરી શકે એમ નહતો. કંમળાશંકરને એના 
વિચારે! કેમેય કરી ગળે ઊતરતા નહિ અને પિતાપુત્ર વચ્ચે દિવસે દિવસે 
અંતર વધતું જતું. અયારે પણુ બન્ને વચ્ચે ખટરાગ ચાલુ જ હતો. 
સરસિજે પોતાની પત્નીને ઘેર બોલાવવાની ઘસીને ના પાડી હતી અને 
જ્ણાવ્યું હતું કે નાનપણુમાં કરેલાં એ લસ એને માન્ય નથી. એને લાગ્યું 
કે ગામડાની એવી અસંસ્કારી છોકરી સાથે એ સફળ લમસજીવન ગાળી શકે 
એમ નથી. આ વખતે એ હૅમેશની જેમ ઉનાળાની રજ ભોગવવા ધેર 
આવ્યો હતો પણુ એને એકાએક ઘર છોડવું પડયું. ઘર્‌ છોડવા માટે એના 
મનથી સંગીન કારણે! હતાં. એણે ઘર્‌ છોડયું એને આગલે દિવસે જ એના 
સાસરેથી કાગળ આવ્યો હુતો અને એમાં જણાવવામાં આવ્યું હતું કે 
“સરસિજની સાથે કસ્તુરીનાં લસ ક્યે ઘણુ વખત થઈ ગયો છે અને હવે 
સરસિજે અભ્યાસ પણુ પૃરે! ક્યો છે; ૭તાં પણુ તમારા તરફથી કોઈ તેડવા 
આવતું નથી એટલે અમે જાતે જ તમારે ત્યાં આવી કસ્તુરીને મૂકી જધશું.” 
આ કાગળે કમળાશંકરના ઘરમાં ઘમસાણુ ઊભુ કર્યું, અને પિતાપુત્ર વચ્ચે 
ગૈભીર ટપાટપી થઈ. આમાંથી બહાર નીકળવાને રસ્તો કોઈ નથી એમ 
સરસિજને લાગ્યું અને એની હાજરીમાં જ કસ્તુરી સાથે એનાં સગાંવહાલાં 
આવી પહેંચ્યાં તો પછી મામલો સંભાળી લેવામાં મુશ્કરલી પડશે એમ 
માની જે દિવસે એતે કમળાશેકર્‌ સાથે બે।લાચાલી થઈ તે જ રાતે એણે 
નિણુય કરી લીધો અને વહેલી સવારે કેદ ને કહ્યા કર્યા વગર સુ'બઈ ને 
રસ્તો લીધે. 

પહેલાં તો કમળાશકરે માન્યું કે કઈ આમતેમ ગામમાં ગયે! હશે.. 
સવારમાં કેટલીક વખત એ ફરવા પણુ જતો એટલે એમણે ધાર્યું કે સવારમાં 
લટાર મારવા ગયે! હશે. પણુ જ્યારે વખત જતાં એ જણાયે નહિ ત્યારે 
એમના કાળજામાં શાળ પડી અને સરસિજને ગમે તેવા શખ્દો કહેવા મારે 
મનમાં પસ્તાવા લાગ્યા. એમને થયું કૈ છોકરાએ ડૂવો! હુવાડે તો નહિ 
પૂર્યો હાય ! પણુ તુર્ત જ ખીજ્નોે વિચાર આવ્યો; “ ભણેલે! ગણેલો છેોકરે 
એવું કરે તો નહિ.' “ કમળાશેકર આમ વિચારના મણુકાા ફેરવી રહ્યા હતા 


૮ મોભના પાણી 


એટલામાં કંગ્તુરીને લઈને એના મામા આવી પહોંચ્યા. કસ્તુરીનેો મામો 
લાભશંકર જેવો ઘરને ઓટલે ચઢ્યો કે તુરત જ એણે ડસ્તુરીને બારણુ 
તરક ધકેલી અને ખોલ્યે! : 


“આ તમારી વહુ. અમારે ને એને કઈ લેવાદેવા નથી, એનાં 
માબાપ મને સોંપીને મરી પરવાર્યી, અને મારે માથે ચિતાનું ઝાડ 
ઉગાડતાં ગયાં* ઉછેરી, મોટી કરી, પરણુવી. હુવે એને માટે હું જવાબદાર 
નથી.' એમ કહી પાટ પર ખેસી લાભશંકરે માથેથી પાઘડી ઉતારી, 
ખેસ કાઢી કપાળના પરસેવે! લૂછચો અને ગરમીને હઠાવવા ખેસને છેડે। 
હવામાં ર્ેર્વવા લાગ્યો. “તમને લાજશર્મ નથી, અમને તો છે? પાછે 
બબડ્યો. અને ઝીણી આંખોને ચકર્વફર આમતેમ ડ્ેરવવા લાગ્યો. 
કુમળાશંકર્‌ મામલો સમજ ગયો. લાભશેકરની આંખો સરસિજનતે શોધી રહી 
હતી. જે પળને ટાળવા એ અત્યાર સુધી મથામણુ કરી રલો હતો એ 
પળને ગાળા એના ગળે વિટળાઈ રલ્યો હતો. એણે સ્વસ્થતાથી જવાબ 
આપવાને પ્રયત્ન ફય: “ લાભશેકર, આમ આકળા શું થઈ જાવ છે ? જરા 
વિસામે। લે; બધું ઠીક થઇ જશે' એમ કહી ઘરવાળાંને પાણીને! લોરા 
લાવવાની હાક મારી. કસ્તુરી તરફ્‌ આડકતરી નજર્‌ કરવા જતા હતા ત્યાં 
તો જીવકોર આવી પહોંચી અને ખોલી “ આહા, લાભશેકરભઈ' અને 
કસ્તુરી તરફ ફરી ખોલી, “ આવો વહુ ખેટા, ધરમાં આવે।. આ તો તમારું 
ઘર છે. આ કઈ પારકે નથી. 


“ પારકૅ ઘર નથી એટલેસ્તો અમારે આટલાં વરસ સુધી એને 
રે્‌।ટલાપાણી ખવડાવવાં પડયાં' લાભશંકર તડૂકી ઊઠચે।! અને આગળ વધ્યે। : 
“ સરસિજ ક્યાં છે ? સાંભળ્યું છે કે એ હમણાં અહોંઆં છે. ' 

આ પ્રશ્ન સાંભળી કમળાશૅકરના તો મા॥તયા જ મરી ગયા અને શે 


જવાબ આપવે એના ગૂચવાડામાં પડી ગયા; પણુ જીવકોર જમાનાની 
ખાધેલી હતી. એ ડકમળાશેકરની વહારે ચઢીઃ 


મોભના પાણી હ 





“સર્સિજનું શું કામ છે ? અમે વાઘ જેવાં ખેઠાં છીએ પછી સર્સિજનું 
શું કામ છે? 

“વાઘ જેવાં' એ શખ્દા ભયેકર તિર્સ્કારમાં ખોલી લાભશંકર ઘણુ! 
ભર્યું હસ્યો અને હાસ્યને અંતે પાછો ખોલ્યો, “ વાઘ જેવાં ! 


જઝવકે।રર આથી નાસીપાસ ન થઈ અને ખોલી : 


'સરસિજને આજે એકદમ સુ'બઈ જવાનું થયું. એય બિચારે શું 
જરે ? ગઈ કાલે જ કાગળ આવ્યે. તમારે કાગળ આવ્યો તે પછી તો એને 
રહેવાનું ઘણુંય મન હતું પણુ એ જેને ત્યાં રહેતેો'તા એ સુ'બઈમાં માંદા 
પડી ગયો અને એને તાબડતોબ જવું પડયું.” 

“રહુતના દો રહૅવા દો એ બધી વાતો હવે. બનાવટ તે સાલી કયાં 
સુધી? તમે જ એને રવાના કરી દીધો છે. શું જેઈ ને મોહું બતાવે ! વહુતે 
ઘેર્‌ ખોલાવી, કમાઈ શેટલા ખવડાવવાનું કાંડામાં જેર નહોતું તો ચોરીમાં 
એને હાથ શું કરવા ઝાલ્યો'તાો ? છોકરીનો ભવ બગાડવા હવે ફખેઠોં 
છો તે!” 

“ હ્વાભશંકર, આમ છેક છેલ્લે પાટલે જઈ શું ખેસો છે ?' ક્રમળાશંકર 
વચ્ચે પડ્યા, “ હું ખેંઠો છું યાં સુધી કસ્તુરીને શું થવાનું છે ૨ હું જેઉં છું, 
એને વાળ વાંકો! કેણુ કરી શકે એમ છે ?₹ આજે નહિ તો કાલે સરસિજને 
રૈકાણે આવ્યા વગર જૂટકૈ। છે ટ કાલે ઊડીને ગદ્ધાપચ્ચીસી પૂરી થઈ જશે 
અને હું નહિ હૈઉં ત્યારે જવાબદારી તો માથે લેવી જ પડશે ને ?' 


“લીધી લીધી હવે. તમારી હયાતીમાં તમારે દીકરે। 'ેકાણે ના આવ્યે! 
તો તમારા ગયા પછી એ શું સુધરતાનો હતો ? તમારી બે આંખની શરમ 
છે ત્યાં સુધી ઠીક, બાજી તમારા પછી નાતનો એક માણુસ તમારે ઓટલે 
પગ તહિ મૂકે પગ. આજે અમે આવવાના હતા એ વાતની તમને ખખર્‌ 
નહતી? એને આજનો દડો રેકી રાખ્યો હેત તો ખુલાસાથી હું વાત 
તો કરત? એની ખી.એ. જ્ી.એ.ની ડિગ્રીને ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં 
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ખંખેરી નાખત અતે જેત કે છોકરીને રાખવાની એ કેવીક ના પાડે છે. 
પણુ ઘરમાં તમારું ચલણુ જ ક્યાં છે ર આના કરતાં અષ્ટીણુ લે, અષ્ીણુ 
કંમળાશૅકર, અને આપઘાત કરે આપઘાત. 


“જુએ લાભશંકર, બહુ બોલવામાં સાર નથી? કમળાશંકર 
રાતોપીળોા થઈ ગયે. અને કાખૂ ગુમાવી ખેંઠો, જીવકે।રે જેયું કે મામલે! હાથથી 
જતો હતો એટલે ઝટ કરતીને એ કમળાશંકર તરફ ફરી અને હાથને 
લ્હૅકો કરી તડૂકી : 


“તમેય શું આમ બોલ્યા કરે છે ? લાભશેકરભઈ શું ખોડું કહે છે? 
વાંક વળી આપણુ દીકરાને ને આપણે એમને શું કરવા ઠપકો! આપવે। 
જએેઇએ ?' અને લાભશંકર ભણી ફરી ખોલી, ' તમે એમના કહેવા સામું ના 
જેશો. હું છું ત્યાં સુધી ઘરની માલિક હું છું. કોઈનું કાઈ ચાલવાનું નથી. લે 
કપડાં ઉતારે, નાહી લે. થાક લાગ્યો હશે. રસે!ઈઈ તેયાર થઈ જવા આવી છે.” 


# મારે અહોંનું અન્ન શીવનિમાલ્ય છે. હૈં તો કસ્તુરીને મૂકવા આવ્યે 
હતો અને હવે આ ચાલ્યે!.' 


“ અરે એવું તો ચાલે £ સમજુ માણુસ થઈ આમ શું કરે છે ? આ 
તે કંઈ રીત કહેવાય ? ઘરને આંગણે આવેલા આમ ભૂખે પેટે જવાય ? 
એમાં અમારી શૈભા શી? ' જીવકોરે કહ્યું. 


'શોભા!' પાછે લાભશકર તિરસ્કારભયું" હસ્યો. “ શોભાની વાત કરવા 
નીકન્યાં છો ! આટલા વરસ સુધી અમારે પરણેલી છોકરીને રેાટલા 
ખવડાવવા પડ્યા અને એને લઈને આવ્યા ત્યારે છોકરાને નસાડી મૂકયો 
એમાં કોની શોભા? અમારી કે તમારી? હરામ છે મારે અહીંની એફ પણુ 
વસ્તુ. જેણે મારે આંતરડી કકળાવી એને ત્યાં જમું ?' અને કસ્તુરી તરફ 
આંગળી ચીંધી ખોલ્યો “ આ છોકરીનું ભવિષ રઝળતું કરી નાખ્યું એને ત્યાં 
પાણીને! ઘૂટ્ડો હવે પીઉં ? કદી નહિ, કદી નહિ' એમ કહી લાભશંકર ઊભો 
થઈ ગયો અને કસ્તુરી પાસે જઈ માથે હાથ મૂકી ખોલ્યે!: 


મોભના પાણી ટં જશ 

“ખેટા કસ્તુરી, હું જઉં છું. આજથી આ તારું ઘર. તું જાણે ને તારં 
નસીબ જણે. ભગવાન તારુ ભલું કરે' એમ કહી ખભે ખેસ નાખી, માથે 
પાઘડી મૂકી અને કંમળાશંકરની વિસ્મયતા વચ્ચે, જીવકેોરની આ૪૪જી 
વચ્ચે અને ડસ્તુરીના લેચનમાંથી ખળખળ વહી રહેતી આંસુઓની ધારા વચ્ચે 
લાભશંકર ઘર છોડી સડસડાટ ચાલ્યા ગયે. 


૩ 


ઝુમ આમ વહેલે। ? હજતો તું અઠવાડિયા પછી આવવાને હતો. 

સરસિજને જેતાં એના મિત્ર હુરિતે પૃષ્યું. 

“તારા વગર ગમ્યું નહિ' સરસિજે ટૂંકો જવાબ આપ્યે।. 

“ મારે લીધે તું કંઈ વહેલો આવે એમ નથી. હશે કંઈ લક્રું !' 
કૉલેજમાં ભણુતો દરેક યુવાન પ્રેમી હય છે એવી સામાન્ય માન્યતા પોતે 
નહિ ધરાવતો હોવા છતાંયે બોલ્યે. 

' એવું કંઈ નથી. થયું, કે ઘેર્‌ પડી રહું એના કરતાં અહીં વહેલે। 
આવી નેકકરીની શોધ કરું તો ઠીક. એમ.એ., એલએલ.બી. થઈ કંઈ પેટને 
ખાડે પુરાવાને છે ? ' 

“તે તું અત્યારથી નોકરીની ચિન્તામાં પડ્યો છે ? 

“ભાધ, તું તો પૈસાપાત્ર માણુસ રલો એટલે તારી જેમ મારાશી 
અચોડક્સ મુદત સુધી ફરતા ફરાય નહિ. મારે તો હવે નોકરી શોધી જ 
ક્રાઢવી પડશે.” 
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“અચ્છા, જેવી તારી મરજી; પણુ સરસિજ, રહેવાનું તો મારી સાથે જ 
રાખજે. ભાભીને ખોલાવે તોયે રહેવાનું તો અહોંઆં જ રાખજે. આપણાથી 
એકલા નહિ રહેવાય.” 


“ ભાભી શખ્દે સરસિજને બેચેન બનાવી દીધે।. 


થોડી વાર ઓરડીમાં શાંત રહી. પણુ સરસિજે એ શાંતિમાં પણુ 
“ ભાભી? શખ્દનેો પડઘે સાંભળ્યે.. 

' ભાભીનાં તને બહુ સ્વપ્નાં આવે છે. ભાભી કેવી ને વાત કૈવી ! 
હજી જિદગીનું ઠેકાણું નથી ત્યાં વળી એ લક્ર કયાંથી વળગાડીએ ?' 

સરસિજે બિલકુલ નિસ્પૃહતાથી જણાવ્યું અને ઊમેર્યું : “બન્ને સાથે 
તો રહીશું જ. આપણુને તો હવે ખીજા કેઈ સાથે ફાવે એમ નથી.' 


“ બસ, તો એના જેવું એક્કેય નહિ' એમ કહી વાતચીત દરમિયાન 
કપડાં પહેરી તેયાર થઈ ગયેલ હુરિતે ચાલવા માંડયું. પણુ પાછે ફરી ખોલ્યે : 
'ગામથી એક ભાર આવ્યા છે એને મળવા જાઉં છું. તું લોજમાં જમી આવજે.” 

હુરિતના ગયા પછી સરસિજે પહેલું કામ ધેર કાગળ લખી નાખવાનું 
કર્યુ અને જણુવી દીધું કે અહીં કોઈને આવવાની જરૂર્‌ નથી, કારણુ કે 
સુંબઈ છેડી એ ખીજે સ્થળે જતો રહેવાનો છે, અને ઘેર પાછો આવવાને 
નથી. કાગળ લખ્યા પછી એ પડી રહ્યો. એને માનસિક અને શારીરિક 
થાક લાગ્યો હતો. કંસ્તુરીને લઈ આવેલાં સગાંએ ઘેર શી ધમાલ કરી હશે, 
વગેરે વિચારે! એનું મગજ કેરી ખાવા લાગ્યા. એને લાગ્યું કે એના જીવનને 
આ એક ગૅભીર પલ્ટો સમાજના વ્યવહારને, રીતરિવાજ્ેને, સેકાંઓથી ચાલી 
આવતી પ્રણુાલિકાએ।ને પડકાર રૂપ હતો. હવે પાછું ડગ ભરવાને! પ્રશ્ન જ 
નહીતો. કાયર્‌ બને હવે પાલવે એમ નહતું. આવા અનેક વિચારો એના 
મગજમાં આવવા લાગ્યા અને આમતેમ ફરી, ભમરી પાછી પોતાના ઘર 
'ઉપર્‌ જ ગણુગણાટ ચાલુ રાખે એમ એના એજ વિચારે! મગજમાં ગણુગણુવા 
“સક્ષાગ્યા. પાછા ખીજી દિશામાં વહેવા લાગ્યા. માખાપની ૬હ્દાવસ્થાને। ખ્યાલ આવ્યે. 
એમના જીવનની વણુસંતોષાએલી પ્રચ્છાએ એની નજર આગળ ઘૂરકી ર્હી. 
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કસ્તુરીના ભાવિજીવનની રંગબેરંગી અભિલાષાએ એની નજર આગળ નાચવા 
લાગી. વષો પહેલાં, કેઈ પ્રસંગે જોયેલો એતો બાળચહેૅરે સામે આવ્યે. 
એ ક્રાડિલી કન્યા અને અત્યારની મુગ્વ કસ્તુરી વચ્ચે સરખામણી થઈ. 
ચે।માસામાં ભર્યા ભયો ખેતરે લ્હૅેરીઆં લે એમ કસ્તુરીનું લ્હૅરીઆં લેતું 
નબન કલ્પવા એણે પ્રયાસો કર્યો, પણુ બધું નિરથૈક હતું. કસ્તુરીની 
જીકીમાં ડોકિયાં કરતા કોડને એણે જૂદી નાખ્યા હતા, એના જીવને થતા 
રમણીય અજપાને એણે ટૂ'પી નાખ્યા હુતા. હદયની અજ્ઞાત મીઠી મૂ'ઝવણેોને 
એણે ડામી દીધી હતી. ભાવિ પતિની આષાઢી વાદળીને વરસતી જેવા એ 
હેયામાં આશાઓનું વાવેતર કરી આવી હશે.-પણુ એ વાવેતરને એણે 
વણુસાવી દીધું હતું. ઘેરે આવી એણે શું જેયું હશે ! આ છેલ્લો વિચાર 
મગજ સાથે અથડાતાં વીંછી ડૅખ મારે ને ઝાટકો! લાગે એમ એને ઝાટકે! 
વાગ્યો. ઊંઘવાનો પ્રયાસ ક્યૌ-નિષ્ફળ ગયે. વાંચવા પુસ્તક હાથમાં 
લીધું-મન ચૉંટયુ' નહિ. ઓરડીમાં આમતેમ ક્રવા લાગ્યો-ડ્રેરે આવવા 
લાગ્યા, ચગડેળે ચઢેલા ચિત્તને ખીલે બાંધવા ફાંફાં મારવા લાગ્યો. એક વાર્‌ 
બંધ્ર તોડી ધસેલું પાણી ચોગરદમ ફેલાઈ જાય એમ એની વિચારધારાઓ 
નિરંકૂશ બની ગમે ત્યાં બહેવા લાગી. 

“કસ્તુરી, માતાપિતાનાં ઘરને મ્હેંકાવી રહી છે એમ મારા જીવનને 
મ્ડૅકાવી દીધું હત તો ! પણુ મે એને અવસરજ ક્યાં આપ્યો છે ! 
એના જીવનને મે કેવું વેરણુછઠેર્ણુ કરી નાંખ્યું છે એની અત્યારે સમાજમાં 
સ્થિતિ શી ? સૌભાગ્યવતી ? ત્યકતા ? વિધવા ?' અને વિધવા શખ્દ ખોલાઈ 
ગયા પછી એની માનસિક ક્રિયાઓ જાણે એકાએક બંધ થઈ ગઈ. અને 
એની શન્ય આંખો ડસ્તુરીની ૭ખીને જુદા જુદા વેશમાં જેઈ રહી. એને 
લાગ્યું કે એના મગજના તંતુઓ તૂરી જશે; એ ખેભાન બની જશે પણુ 
વિચારની કડી ત્યાં જ તૂટી ગધ 


રૂ 


“કસ્તુરીનું ગમે તે થાય. બે ચાર છોકરીઓની આવી કરણુ દશા 
થશે ત્યારે જ સમાજની આંખો ઉઘડશે. સમાજને દાખલે મળશે. છોકરા- 
છોકરીઓનાં માબાપો! આવું પગલું ભરતાં પહેલાં હજાર વાર્‌ વિચાર્‌ કરશે. 


માભના પાણી ૧૫ 


અને પરિણામ તો સારું જ આવશે. કસ્તુરી, મને માફ કર. મારા આ 
સંકલ્પમાં કેટલાંય ભાવિ નવજુવાનોની મુકિતનાં અજવાળાં મને દેખાય છે. 
તારા જીવનવિનાશમાંથી કેટલાંય યુવકયુવતીઓઆના નવજીવનના અંકુરો ફૂટતા 
જેઉં છું. કસ્તુરી, તું પિતા પાસે સુખી થઈશ.” 

“-પણુ પિતાનું શું ?' 

“હૃદ્દાવસ્થા તરફ ડગ ભરી રહૅલ પિતાના માર્ગમાં મેં કેવી શળો પાથરી 
છે ? એમની હયાતી પછી કંસ્તુરીનું કોણુ? હું ? ખરે--નહિ. મારે ને કસ્તુરીને 
શું દ પણુ પિતાએ એક અજાણી, અસંસ્કારી છોકરી સાથે નાનપણુમાં મારાં 
લસ કૈમ કરી નાખ્યાં ? સંયુક્ત કુટુંબમાં વડીલની સરમુખત્યારી કેટલી બધી 
ભીષણુ હય છે? અને એની નજર સામે માનવજાતિની તવારીખનાં પાનાં 
એક પછી એક ફરતાં ગયાં. રખડતો રઝળતો માનવી ! 

“એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે, અન્નજળની શોધમાં ભટકતો માનવી ! 

એ રખડુ માનવીએ સ્થાયીજવન શરૂ કર્યું ! 

જરૂરિયાત અને ખીડને લીધે" કુટુંબ ઊભું કર્યું ! 

કુટુંબનો એ વડે બન્યો ! 

કુટુંબતે પોષવા સમાજ સજયે ! 

સમાજનું રખોપુ કરવા જ્ઞાતિઓની કાંટાળી વાડ ઊભી કરી ! 

જ્તાતીઓને જીવન્ત રાખવા ધારાધોરણેની માત્રાઓ આપવા માંડી ! 

બળીઆના ખે ભાગ એ સિદ્ધાન્ત જન્મ્યે! ! 

દશે ઊભા થયા ! 

સલ્તનતે। પ્રગરી ! 

“અને એ સત્તાની બેધારી તલવાર પર માનવી નાચવા લાગ્યો ! એ 


રખડુ માનવી કવાં અને સત્તાના ડામાડોળ સિહાાસન પર્‌ વિરાજતા માનવી 
કયાં ! પ્રકૃતિને પારણે ઝૂલતો માનવી કયાં અને પોકળ સૈસ્કૃતિની પકડમાં 
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ક્ષણુભર આનંદ અતુભવતો માનવી ક્યાં! કુટુંબનો વડીલ કહૅ તે કરવું પડે ! 
સમાજના આગેવાને।નો પડતો ખોલ ઝીલવે। પડે ! દેશના સત્તાધારીઆ હસાવે 
તો હસવું પડે ! રડાવે તો રડવું પડે ! ન્ત્યાં જુઓ ત્યાં એ જ. સંજ્નેગોના 
ચોકડામાંથી આકાર્‌ લેતી સત્તા અને એ સત્તાના અમલમાંથી જન્મતેો 
ઘમંડી આત્મસંતોષ ! 


“પિતાનો શો વાંક ! પિતા તો આ અનંત સાંકળની એક કડી છે ! 
એમતે શી રીતે સમજાવું ? ગઈકાલને આજને। દિવસ કૈવી રીતે બનાવું ? 
અમારી ખેની વચ્ચે પડેલી પેઢીની દીવાલને કૈવી રીતે તોડી શમે ૨ પાછે 
જાઉં ? પગે પડું? ક્ષમા માગુ ? જિદ્ગીના આખરી દિવસોમાં ઝેર્‌ રેડવા 
તૈયાર થયે! છું, પણુ શા માટે ? કેના માટે ?' 


આપણે કેટલીક વખત વિચાર કરતા નથી, વિચાર કરતા હોઈ એ 
એવે! માત્ર આપણુને ભાસ થાય છે. સરસિજનાં મગજની સ્થિતિ પણુ 
ઈક આવી જ હતી. તે બબડ્યો : 


“ કાયર્‌, કાયર ! આ પ્રશ્ને જ કાયરતામાંથી ઊઠ્યા છે. માનવીએ પરિસ્થિતિ 
સામે ટડ્કર ઝીલવી જેઈ એ. લાગણીઓને નાથવી જેઇ એ. લાગણીઓ 
એટલે જ દંભ. આ દંભે જ અત્યારના યુવકનું સત્યાનાશ વાળ્યું છે. એ દંભનાં 
મૂળિયાં મારે ઊખેડી નાખવાં જેઈ એ. મારે લઢવું જનેઈ એ--જૂના જમાના 
સામે મારે લઢવું જેઈએ. હું લહીશ--ઝઝૂમીશ--મોતની આખરી પળ 
સુધી--પાછો નહિ પડું, નહિ પડું-કટ્દી નહિ પડું '--અને એની નસોમાં 
ગરમાગરમ લેહી વહેવા લાગ્યું અને જાણે ધસીને--નસોને તોડીને--બહાર 
આવતું રહૅશે એની ખીક લાગવા માંડી. ખે હાથમાં માથું રાખી એ કેટલીય 
વાર સુધી ખેસી જ રો. 


ઝૈ 


રન 


' ક્ેવિએ ગુજરાત સમક્ષ, જગત સમક્ષ, સ્ત્રીપુસ્ષની વિલાસવૃત્તિ સમક્ષ 
એક અપૂર્વ ભાવનાની રજૂઆત કરી છે. કોમાર્યભાવનાનું કેવું ભવ્ય અને 
રમણીય દર્શન !' ગ્રેડ્રેસર સુકુલ કોલેજના વગમાં, કવિવર નાનાલાલની 
લસભાવનાની વિદ્ત્તાપૂર્વક અને રસિકતાપૂવૈક છણાવટ કરી રહ્યા હતા. 

એક સુનન્‍્દર્‌ અને સુઘડ રેસ્ટોરાંના રડ્ૈમીલી-ર્મમાં એક યુવક અને 
યુવતી વાતચીતમાં ગૂ'થાઈ ગયાં હતાં. 

“ અલકા, કૈમાર્યજીવનમાં માણેલે પ્રેમ, પરિણીત જીવનથી કેટલે 
પવિત્ર, કેટલો ઉન્નત હોય છે ?” યુવક ખોલી રહ્યો હતો. 

' પરિણીત જીવનમાં પ્રેમ જ ક્યારે હેય છે ? પ્રણાલિકાપૂજન હય છે ' 
અલકાએ જવાબ આપ્યે।. 


“ગમલકાની ઉંમર થઈ. ઉકરડાને અને છોકરીને વધતા વાર્‌ કેટલી ? 
એનાં હુવે લમ કરી નાખવાં જોઈ એ.' 
મો૦ પાણી--૨ 
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' કરી નાખવાં જએેઈએ એ તો હુંય સમજું છું, પણુ કેઈ પણુ લાયક 
મુરતિયો મળવે જેદએ ને ? ” અલકાના માબાપ અલકાના લસની ચિતામાં 
પડ્યાં હતાં. 

' જયા-જયતના સંબંધમાં દેહની ગૅધ સરખી પણુ નથી * પ્રોફેસર 
પ્રશ્નને આધ્યાત્મિક દષ્ટિએ ચર્ચી રહ્યા હતા. 

“કટલો દૂર ખેડે છે; જાણે કોઈ ખાદ જવાનું હેય ને ! અલકાએ 
ખોટો છણુકેો કરતાં કહ્યું. 

“ અલકા જેવી છોકરી માટે ગમે તેવો કઈ છેોકરે। ચાલે ? ” 

“ લગ્ત કે ધમે? 

“ કામ કે સ્નેહ ? 

“ સંસાર કે સેવા? 

“એ દૂંદ્રો ખડાં છે સન્મુખ * 

' એક સ્ત્રી અને પુસ્ષની કામવાસનાને ઉછેરવા, પેઃષવા, ફૂલીફાલી 
કરવા સમાજે કાયદાની ઊભી કરેલી વાડ તે લસ. એમાં મૂઝાવાનું શું છે ? ' 
યુવક અલકાને લસમીમાંસાનાં વતેમાન સૂત્રો સમજાવી રહો હતે. 

“આખી જિદગી કાઢવાની. એમ કંઈ લાકડે માંકડું વળગાડાય ?' 
ગઅઅમલકાના પિતા લસજવનની ગંભીરતા તરફ આંગળી ચીંધી રહ્યા હતા. 

“ જયા-જયંતની કથા એટલે આત્માની કયા.' પ્રોડ્રેસર મસ્ત બની 
ખે।'લે જતા હતા. 

“ તારો હાથ આઢલે બધે ઠંડો કેમ છે ?' 

“ પણુ અલકાની ઉંમરને કઈ વિચાર કરવો જઇએ કૈ નહિ ?' 

“ ગોરસ લેઈ લેઈ પીન્ને, 
હે। ગે।1પિકાની ગે।રસી ભરેલી ? 
ભાવનાની કેટલી મોહક કવિત્વમય રનતૂઆત ! 

' હાથ ભલે ઠંડે હોય અલકા, હેયું ઠંડું નથી.” 
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“આજનો જમાને કેવો ! જુવાનજોધ છેોકરી કુવારી ફર્યા કરે તો 
લોકે। વાતો કૈવી કરે !' 


“સૂના આ સરેવરે આવે, 
હે।, રાજહંસ સૂના આ સરેવરે--” 
પ્રોફેસર અવતરણેાની રમઝટ ખોલાવી રહ્યા હતા. 
“તું નથી મળતો ત્યારે કૈટ્લું સૂનું લાગે છે ? સારું થયું કે આજે 


ક્રોલેજમાંથી ગાપચી મારી. તું નથી મળતો ત્યારે હદયની ન્નગેલી લહરીઓ 
આપમેળે શમી જાય છે.' 


“હું બધુંય સમજું છું. પણુ એમ કંઈ આંધળિયાં થાય ?' અલકાના 
પિતા બધુંય સમજતા હતા. 

“ક્ય્હાં ન્ય્હાં આત્મા, ય્હાં યહાં રારીર” 
“ નથી એગું કોઈ બ્રહ્માંડમીમાંસાનુ ન્યાયસૂત્ર' 

“એ બધી દેવી પ્રેમની વાત જવા દે અલકા. હું તને ચાહું છું 
આત્મા ખાતર નહિ, કારણુ કે એને હું જેઈ શક્તો નથી. તારા ૭લકાઇ 
જતા યૌવનને હુલાવી રહેલ આ શરીરને હું ચાહું છું, કારણુ કે હું સગી 
આંખે જેઈ શકું છું. સ્પર્શી શકું છું-સ્પર્શી આનંદ અતુભવી શકુ છું. 

“રહવા દો, રહેવા દો હવે બધું. છોકરીને બહુ ભણુતર આપ્યું. આટલી 
ભણુવી ત્યારે ને હવે હાયવરાળ કરવી પડે છે.' અલકાની માએ ખરે કારણુ 
રજૂ ડર્થું. 

“ કામે નથી જ્યો પ્રેમનો ગઢ. 

“પ્રેમનું કમળ કામવાસતાના કિચ્યડમાં જન્મે છે, અલકા.” 

“ ભણુતર્‌ કંઈ ફોગટ જવાનું છે ?' 

“પણુ ફોગટ તો નથી ને 

આપણી જવનલીલા * 


૨૦ મોભના પાણી 


ગ્રેરેસર, જયા-જયતની આત્મનિરીક્ષણુરૃત્તિ પર્‌ ભાર દઈ રહ્યા હતા. 
“જિદગી તો ચાર દ્વિસનું ચાંદરણું છે. મજા કરી એટલી ખરી. 
“હુરી; ભણુતરનાં વષો કાઢયાં એટલાં હવે ક્યાં કાઢવાં છે ₹' 

“ જયા-જયૅતને। સંબંધ એ ભાવનાનાં અશક્ય ઉડુયનેા નથી.” 

“ ક્યારે મળીશ પાછી ? 

પુત્રીની ચિતામાં પિતાએ પેઢી પર્‌ જવા ઘર્‌ છોડયું. 

તાળીઓના ગડગડાટ વચ્ચે ગ્રોફ્સરે કોલેજને હોલ છોડ્યો. 


એકખીનજના ઉછળતા હેયાના ચંપાતા ધબકારા વચ્ચે બન્ને પ્રેમીઆએ 
રેસ્ટોરાંના ફેમીલી-રૂમ છોડ્યો. 


પૃ 


( “પૃણ તતે કયાંથી ખબર પડી કે સરસિજ સુંબઈ જ ગયો છે € ' 
કમળાશેકર જીવકોરને પૂછી રલ્ા હતા. 


' એમાં વળી ખબર શી પડવાની હતી ? ખીજે કયાં એ જવાને! હતો ? 
એ તો તમારં નાક રાખવા મેં લાભશકરને એવી વાત કરી. ભગવાનનું 
કરવું તે વળી સાચું પડુયું. મારા મનમાં, આસપાસનાં ગામની વાત કરીશ 
તો પાછે અહીં અઠેદવારકાં કરશે. એટલે સીધું સુંબધતું જ નામ દીધું.' 


“તું પણુ ખરી! પોતાની બેરી પર પ્રસન્ન થઈ કમળાશેકરે ઉદ્ગાર 
કાઢ્યા અને બોલ્યા “ પણુ સરસિજનું શું ૨ એણુ તો કાગળમાં જણાવી દીધું 
છે કે હુવે એ પાછે આવવાને નથી.' 


“ અરે કંઈ ઘેર્‌ આવ્યા વગર કોઈનાય છૂટકે! થયો છે ? અને ના 
આવે તો તમે સુંબઈ જઈ આવન્ને. ' 


૨૨ મોભના પાણી 


“એ આ જિદગીમાં હુવે બનનાર નથી. એને તેડવા જાય એ ખીજા-આ 
કંમળાશંકર નહિ. એણે નાતમાં મારું નાક કાપી નાખ્યું. એનું મોટું જેવા 
હું માગતો નથી.' કમળાશકરને। ક્રોધી સ્વભાવ લાગ જેઈ ફાડા મારી ઊઠયો. 

“પણુ આ કસ્તુરીનો કંઈ વિચાર કયૌ કૈ નહિ ?' 

“ કર્યા ! હવે વિચાર ને ફ્‌ચાર શા કરવાના છે? જે થવાનું હશે તે થશે. 
વિચાર કરે વળવાનુંય શું છે ?' 

“તમે તો જરે વાત કરીએ તારે આવે જ જવાબ આપો છે. તમને 
મરદને આવી બાબતમાં લાંબી પહાંચ જ નહિ. 

“પણુ તારે હું શું કરું? હું તો થાક્યો હવે રોજ આની આ વાતથી.' 
કટાળીને કંમળાશંકરે જવાબ આપ્યો! અને કામનું બહાનું કાઢી બહાર જવાની 
તૈયારી કરવા લાગ્યા. 

“તે કાં જાવ છો 2 * 

“ જરા પુરાણીના ફળીઆમાં જ આવું. 

“ર્રેજ રોજ તાં શું દાટ્યુ છે તે જાવ છે દ સાંભળો, આવે તારે 
તાંદલિયાની ભાજી લેતા આવન્ને.' 

“હા, બરાબર વાત કરી? ડંઈકે સંભારતા હેય એમ કમળાશંકરે કહ્યું. 


' ખરાબર જ છે ને ! વેદ્યે દવા કરવાનું કહ્યું છે તેય કયાં યાદ રહૅ 
છ્ઠે? ર્‌।ેજ રાતે ભાજી ખાવાની કહી છે પણુ કોને પડી છે ! મારા જ કર્મના 
ભોગ લાગ્યા છે' અને ગુસ્સામાં કે પછી આદતના ન્નેરે કપાળે ટપલી 
મારી જીવકેરે રસોડા તરફ ચાલવા માંડયું. 


ઝ્ 


દ 


[ડુજીય ગામડાના ગૂવાનું કે નદીના ઘાટનું મહત્વ, ગામડાના ચોરા 
જેટલું જ છે. માથે ખેડું લઈ પાણી ભરવા જતી ગામની દીકરીએ અને 
વહુએ, અહીોંઆં જીભને મારેલાં તાળાં ખોલી નાખે છે, અને અનેક જણુનાં 
જીવનનાં પાનાં બહાર આણી વહેંચે છે. વહેળી ઉલેચતાં ઉલેચતાં, કે નીતરેલી 
વહેળીમાંથી ખેડામાં પાણી ભરતાં ભરતાં, કે માથે ખેડું મૂકી ધેર આવતાં 
આવતાં ગામનો અને ગામનાં રહેવાસીઓને! ઇતિહાસ લખાય છે અને 
ભુંસાય છે. સવારના પહેોંર્‌માં ઘરનું કામકાજ આટોપી લઈ કસ્તુરી રે।જ 
વહેલી વહેલી પાણી ભરી આવતી. આજે જરા મોડું થઈ ગયું અને ખેડાને 
આંખલી દઈ ઊટી રહી હતી એટલામાં તો જમનાખહેન આવી પહોંચ્યાં. 
એમના પછી નર્મદાબહેનનાં પગલાં સંભળાયાં અને જેતન્નેતામાં સરખે 
સરખી ચારપાંચ જણીઓનું ટોળું થઈ ગયું. 

'%મ અલિ કસ્તુરી, સુંબધથી કંઈ ખબર આવ્યા કે ?' જમનાએ 
લાગ જ્નેઈ ચલાવ્યું. 


૨૪ માોભનાં પાણી 





“અને આવ્યા હૉય તોય તને બધું કહેવાતું હશે, કેમ ? ' નર્મદાએ 
હેતુસર ટાળ કયો. 


“હવે શું ખબર આવવાના છે ? આવવાના હાય તે અતાર્‌ લગી આવી 
જાય ના?' શાતાએ ટહુકે! કયે. 


કસ્તુરી સમજી ગઈ કે આજે એ બરાબર ક્સાઈ ગઈ હતી. ખોલવાની 
જરાય ઇચ્છા ન હતી છતાંય એનાથી બોલાઈ ગયું: “આવશે, મુંબર્ષ તે 
કંઈ અહીં પડર્યું છે ?' 

“ હાસ્તો. કહે છે કે આપણુ! ગામથી સુંબઈ જવું હોય તો બે રાત અને 
ખે દા'ડા થાય' જમનાએ એનું જ્ઞાન જણાવ્યું. 


“ અરે ચાર દા'ડા ને ચાર રાત. પેલા ગારધન શેઠને દીકરો માણેક 
ગયો'તો તે વાત કરતો'તો. સાંભળ્યું નો'તું ? નમેદાએ અધુરે રહેલે। જ્ઞાનને 
ભંડાર ખુલ્લો મૂઠી દીધે. 


“પણુ કાગળપત્તર તો લખેને ! બાપડી કસ્તુરીનુ જીવતર તો બગાડ્યું 
ને! શાંતાએ ઉપરછલ્લી સહાનુભૂતિ બતાવી, અને કસ્તુરી પાસેથી વાત 
ક્રઢાવવાની જાળ બિછાવવા માંડી. 


“ એમાં વળી જવતર્‌ બગાડવાનું શું ? લોકો! ભણુવા કે નોકરી કરવા 
પરદેશ જતા નથી? નેકકરીનું ઠેકાણું પડશે એટલે કાગળ લખશે' કસ્તુરીએ 
જવાબ આપ્યે. 


“ખરી વાત છે. આશા અમ્મર છે' નર્મદાએ લહેૅકે। કરી કટાક્ષમાં 
કહ્યું અને ઊમેર્યું: “એટલા મોટા શહૅરમાં માંદાસાજા થઈએ તોય આપણું 
કાણુ? એ તો બધું સારં હાય તાં લગી ઠીક. 

“અરે, સુંબઈમાં તો ઘણાય મળી રહૅ. આપણુ ગોરધન શેઠને! દીકરો 
માણેક તો કહૅતે'તો કે આપણે અહીં છોકરીઓને! તોટો છે. તાં તો 
સૈસો કાઢો એટલે જનેઈએ એટલી છોકરીએ!' જમનાએ કહું. 


માોભના પાણી ર૫ 


“બેડામાં પાણી રેડતાં રેડતાં શાતાએ સૂર પૂર્યો: “હે કસ્તુરી, આપણુ 
સરસિજભઈ એવું તો કંઈ નથી કરી ખેઠાને? શહેરની છોકરીઓથી તો બા 
પરભુ તોખાહ. એવી બટકખોલી હેય જમના, એવી બટકખેલી હૉય, કે 
પુસ્ષને જેતજેતામાં નરમઘેશ જેવો! કરી નાખે.” 


કસ્તુરી નીચું માથું રાખી, બેડું ધોઈ રડી હતી. બોલવાનું ઘણુંય મન 
થતું હતું પણુ એણે મનને સંયમને ખીલે બાધી દીધું હતું. 

“'હુશે ખાન, આપણે શું? ભેશનાં શીંગડાં ભેશને ભારે'-જમનાએ 
નર્મદા તરફ સૂચક નજર નાખી કહ્યું. 

“હાસ્તો, જમના, આતો કસ્તુરી માટે આપણુને લાગે એટલે બોલાઈ 
જવાય' નમૈદાએ ખુલાસો કર્યો. 

“ખીજાં કેઈ નહિ નમેદા, જમાતો બદલઈ ગયો ને? કસ્તુરી બાપડી 
જાણે કે સરસિજ સુંબઈમાં નોકરીની શોધમાં છે અને શુ'બઈમાં વળી થતું 
હુંય બીજું જ કંઈ' શાંતાએ આગળ વધવા માંડ્યું. 

આ વાક્ય સાંભળી કસ્તુરીનું લોહી ગરમ થયું; બેલી: “ એટલે, શાંતા, 
તું કહેવા શું માગે છે?' 


“ખે[નબા તો ભોળાં ખહ્મા જેવાં છે. આપણા સરસિજભઈ એ ઘરમાં 
ખીજ નહિ ઘાલી હૈય એ કેણુ જાણે છે?' શાંતાએ જાણીખૂઝીને 
વાત ખુલ્લી કરી. 


' હશે, એમાં તમારે શું લુંટાઈ જાય છે? લે વળી, ખોલતી નથી તારે 
માથે છાણાં થાપવા બધી નીકળી પડી છો તે વળી. 


“લે મોટી સતવાદી ના જેઘ્ હૈય તો. તારા ભલા માટે કહીએ છીએ તારે 
વળી સામે દાંતિયાં કરે છે. શાંતા ભભડી ઊઠી “તું જાણુ ને તારો પસ્ણેતર 
જાણે. અમારે રું? કેમ જમના બોલતી નથી? આતો એની આંખ ખોલવા 
ખે બોલ કલા એમાં તો બાંનબા ચઢી વાગ્યાં.' 
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' હુળાહળ કળજુગ ખેઠો છે જમના, કાંણાને કાંણું ના કહેવાય. આજ- 
કાલની આ છોકરી, ધ્રાણીના દાણા ફૂટે એમ તડતડ જવાબ શું આપે છે? 
તે દા'ડે ગામના પટેલના છોકરા સાથે મરકમરક થઈને વાતા! કરતી હતી તે 
આખું ગામ જાણે છે.' વાત આગળ વધતી હતી. આ છેલ્લા વાક્યે કસ્તુરીના 
હદય પર્‌ કારીઘા કયો. તે કશું ખોલી શકી નહિ. ઝટપટ ખેડું માથે મૂજી ઘર 
તરફ એણે ચાલવા માંડયું. એનું હદય વલેવાઈ રહ્યું હતું. એની આંખો રડુ 
રડું થઈ ગઈ પણુ આંખમાંથી એક્કેય ટીપું પડ્યું નહિ. તે માંડમાંડ ચાલીને 
ઘેર આવી અને પાણિયારે ખેડું મૂકી રડી પડી. આંસુ ખાળવા માટે ઘણાયે 
પ્રયાસ કર્યા પણુ જેમજેમ રડવાનું બંધ કરવાની કે।શિષ કરતી ગઈ તેમતેમ 
એનાથી ડૂસકે ને ડુસકૈ વધુ રોવાઈ ગયું: રસોડામાંથી જીવકોર દોડી આવી 
અને તડૂકી : 

શું થયું? રડે છે કેમ ? કઈ વાગ્યું કે શું?' કસ્તુરીએ જવાબ આપ્યો 
નહિ એટલે જવકેારે આગળ ચલાવ્યું: 

' શંખણી, જીભડા તો ખોલ ! થયું છે શું ? પડી ગર્ધ?' 

“કુઈ થયું નથી' ડસ્તુરીએ મહામહેનતે જવાબ આપ્યો. 

“તારે પછી મારા નામની પોક શાની મૂકે છે ? ર્‌જરેોજ આ બધાં 
નાટકચેટક મને ગમતાં નથી. આડેશી પાડોશી જાણે કે સાસુ, બિચારી વહુ 
પાસે જાણે કેટલુંય કામ કરાવતી હશે ! મારા છોકરાએ મારે જીવ લીધે. 
હુવે બાકી રહ્યો હય તો તું લે. 

“મારે કોઈને જવ લેવો નથી. એમને શું કરવા વાંક કાટો છે ? 
હું તો મારા નસીબ પર રડું છું.' 

“તે હવે વલેપપાત કરે શું વળવાનું છે? નેવે આવેલાં પાણી તે કંઈ 
મોભે ચઢતાં હશે ? તારું નસીબ પૂરેલું. એમાં અમે શું કરીએ € જારથી ઘરમાં 
પગ કકેયો છે તારથી અમારા જીવને જંપવારેો નથી, એટલું બધું હોય તતો 
જાવ સુંબઈ, ને શોધી કાઢો. પણુ રોજરોજ મારાથી આ ટૉગ પ્રતિંગ જેવાતાં 
નથી. લેકે! માં વાતો થાય છે વાતો. 
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“એમાં હું રું કરુ?' 

“હું શું કરું ?' જવકોરે ખે હાથના લડકા કરી ચાળા પાડ્યા અને 
ચલાવ્યું: “તારાં પગલાં જ ચૂડૅલનાં છે. ઘરનું સત્યાનાશ વાળ્યું” અને ખેડા 
સામે જેઈ નેરથી ઘાંટો પાડ્યો: “આ ખેડા સામે તે! જે. તારા કપાળ જેવું 
કાળુ મૅશ. વાડકી ભરીને આંબલી લઈ ગઈ તે તારી કઈ હગલીને આપી દીધી? 
તારા કરતાં આટલી ઉમ્મરે મારા કાંડામાં વધારે જેર છે. ખઈખઈ ને માતેલે। 
સાંઢ થવામાં જ સમજ છે. તારાથી કામ ના થાય તો મને કહે, હું કરીશ. 
મારા હજી કંઈ હાથપગ ભાગ્યા નથી. પણુ આવું માથા ઊતરતું કામ ના કરીશ.' 


વાત આગળ વધત પણુ એટલામાં કમળાશંકર આવી પહંસ્યા. 
આ તે હવે રેોજની વાત થઈ ગઈ હતી એટલે કમળાશંકર્‌ પણુ 
કં॥ાળી ગયા હતા. તોય દર્‌ વખતે એ વચ્ચે પડતા અને બન્નેને છોડાવતા. 
આ વખતે પણુ એ જીવકોરનેો હાથ પકડી રસોડા તરફ ખેંચી ગયા અને 
કંસ્તુરીને ખીજા કામમાં ચિત પરે્‌ેવવાની સૂચના કરી. જાતે સુ'બઈ જઈ, 
સરસિજને મળવાના કંમળાશંકરે ઘણુ! ઉધામા કર્યા હતા પણુ સર્સિજનું 
માં પણુ નહિ જેવાના એમણુા કરેલો નિણુંય વચ્ચે આવતો અને એ 
અટકી જતા. અને એ વિચાર ધીમે ધીમે દઢ પણુ થતો ગયે।. જીવકેરથી 
દબાઈ ગએલા એટલે એને એ વધુ કહી શકતા નહિ. પણુ કસ્તુરી તરફ 
સહાનુભૂતિ ભરેલું વલણુ એ રાખતા. દીકરો પરદેશ હતે, ઘરમાં જુવાનન્નેધ 
વહુ હતી એટલે ઉઘાડે છેગે એ વહુનો પક્ષ લઈ શકે નહિ એમ એમની 
વ્યવહારું બુદ્ધિને લાગતું. ૭તાંય ઘણી વાર જીવકે।રને તતડાવી નાખવાની એ 
હિંમત કરતા. જીવકોર ગામગપાટાથી દોરવાઈ જતી અને કંઈને કંઈ કારણુ 
આગળ કરી કસ્તુરી સાથે ઝઘડતી. શરૂઆતમાં તો! એણે કસ્તુરીને દીકરી 
જેવી રાખી, પણુ જેમ જેમ દિવસો! જતા ગયા તેમ તેમ એ લાગણી આછી 
થતી ગઈ. પોતે સાસુ છે, એ વહુ છે એ લાગણી મનમાં ' ડૅરાતખુ તાખી 
પડી. વળી જીવકારની તબિયત પણુ ઠીક નહિ રહેતી એટલે એને સ્વભાવ 
પણુ ચિડિયો થઈ ગયો હતો. કમળાશેકર, આમ આખા કુટુંબને વેરણુછેરણુ 
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થતું જેઈ રહ્રા હતા, પણુ સરસિજ પાછે આવશે, અને કસ્તુરીને લઈ જશે 
એ આશા કેમેય કરી એમના હૃદયમાંથી જતી નહિ. એમણે દેવું કરી એને 
ભણાવ્યો ગણાવ્યો, શિક્ષિત અને સંસ્કારી કયૌ તેતું અ પરિણુા।ઃમ ? ખધે 
શું આમજ બનતું હશે ? અત્યારની કેળવણી માણુસની લાગણીઓને ખુઠ્ડ 
બનાવી દેતી હશે # કમળાશંકર વિચારને ચગડોળે આજે પણુ ચક્કર 
ચડ્કર્‌ ફૂરવા લાગ્યા. 


આ બાજુ કસ્તુરી આજે ધૂ'આંપૂ'આં થઈ ગઈ હતી. ઘરનું બાજી રહેલું 
કામ જેમતેમ એણે આટોપી લીધું અને માથું હળવા ખેડી. માથામાં જેમ જેમ 
કાંસઈી ડ્ર્વતી ગધ્રં તેમ તેમ અંદર્‌ શળી ભૉંકાવા લાગ્યાં. એના મગજ પર્‌ 
મુહ્ઠાડાના ધા પડી રહા હુતા. એના હદય પર્‌ શંકાની ઉપરાછાપરી થપાટો 
વાગ્યા કરતી હતી અને મનમાં થતું હતું, “સરસિજ કદાચ એને ન પણુ 
ચાહતો હૉય. માબાપનું એના પર ચલણુ નથી એટલે એને પાછે ખોલાવી 
શકાય એમ પણુ નથી. એના પોતાના લખેલા કાગળના જવાખબે। પણુ એણે 
આપ્યા નથી. અને પોતે તો લાજશર્‌મ મૂષ્ઠી સુંબઈ જઈ શકે એવી સ્થિતિમાં 
નહતી.' તેમાં વળી આજની વાતોથી તો એના મગજ પર્‌ ઘણી જ ખરાબ 
અસર થઈ. એને મનમાં લાગવા માંડયું, “શું આખો જન્મારો મારે આવી 
રીતે જ વિતાવવાનો છે? ગમે તેવાં સાસુસસરા જીવે છે ત્યાં સુધી તો ઠીક-પણુ 
પછી શું? મારું ઘરબાર કયું? ક્યાંટ મારે આશરે કે।નો?' આવા વિચારે 
કરતાં કરતાં એ આરસીમાં જેઈ રહી. ઠેઠ ઢીંચણુ સુધી આવતી કાળી ભમ્મર 
લટ એ રેજ હાળતી-પણુ કોના માટે? સેભાગ્યતો ચાંલ્લો એ કર્તી-પણુ 
એ છેતરપિડી નહતી ? એ સૌભાગ્યવતી હતી ખરી ? સે।ભાગ્યનાં એ ચિહ્નો 
રાખી, સમાજની ટૃણિએ સૌભાગ્યવતી દેખાવાનો એ પ્રયાસ એને હાસ્યાસ્પદ 
લાગ્યો. જમીન પર્‌ રહૅલી આરસી એણે હાથમાં લીધી. આજે એ આટલી 
બધી રૃપાળી કેમ લાગતી હતી અને તેમ છતાંય એ રૂપ કૈમ એને ગમતું 
નહુતું8 આરસી તોડી નાખવાની ઘડીભર એને ૪૨૭ થઈ આવી, વાળની 
લટને પીંખી નાખવા એના હાથ ચળવળી રલ્રા. કપાળને। ચાંલ્લો ભૂંસી 
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નાખી, ડામ દેવાની પ્રબળ ઇચ્છા થઈ આવી, અને નિર્બળ અસહાય 
અવસ્થામાં એ પાછી રડી પડી. આંખમાંથી ખરતાં આંસુ, હાથમાં રહેલી 
આરસીએ ઝીલી લીધાં. એણુ આરસીમાં જેયું. એકાએક એની આંખોમાં 
આશ્રયેના ચમકારે થયો. આરસીમાં એ કોનો પડછાયો એઈ રહી હતી ર 
એની નજરપટમાં કેણુ રંગોળી ઉરાડી રહ્યું હતું? એની પાંપણૂને કેણુ 
પંપાળી રહ્યું હતું? એની આંખોને કે।ણુ ચૂમી રહ્યું હતું? આરસી પર્‌ પડી 
રડુલાં આંસુનાં બિન્દુએમાં કે।ના અસ્પણ્ મોહક ચહેરે દેખાઈ રલો હતો? 
ધીમે ધીમે એ આકૃતિ સપણ થતી ગઈ-પણુ ઓળખાર્ધ નહિ. સારીય 
આરસીને ભરી એ આપૃતિ સ્થિર થઈ ગઈ. 

“કાણુ છે તું?' કસ્તુરીએ ગભરાઈ ને પૂછ્યું. 

'મને ઓળખી નહિ?' અને એ સ્ત્રીની આકૃતિ ઝરષણુંના મંજુલ 
કલરવ જેવું હસી પડી. 

'ના. હું તને ઓળખતી નથી' 


જવાબમાં એ સ્ત્રીએ પાછું મોહક સ્મિત કર્યું અને એ સ્મિતની લલિત 
લહરીએ એના મુખ પર ફરી વળી. 


“તું હસીશ નહિ. મને એ જરાય ગમતું નથી.' 

આ વાક્ય સાંભળીને તો એ આકૃતિ ખડખડાટ હસી પડી અને હસવાથી 
જાણે થોડો શ્રમ પડ્યો હોય એમ એનું મોહું લાલ લાલ થઈ ગયું-જાણે 
ગુલાબની પાંખડીએ। વેરાર્ધ ગઈ ! 

“તું કોણુ છે? મને જવાબ આપ. અને તું ક્યાં રહે છે ₹' કસ્તુરીએ 
અકળાઈ જઈ કહ્યું. 

અને હસ્તસ્પર્શે ખીડાઈ ગએલા લજામણીના છેડનું પાન ધીમે ધીસે 
ઊઘડે એમ એના હેડ ખૂલ્યા : ્‌ 

“ક્ષિતિજતી સોહામણી કુક્નેમાં હું વસું છું. આષાઢી વાદળી આવી ષને 
સ્નાન કરાવી જાય છે. વસંત આવી મને શણુગારી જય છે. ઉષા આવી મારી 
સેંથીમાં સિદૂર પૂરી ન્નય છે. સન્‍્ધ્યા આવી મારા પગે અળતો લગાડી જાય છે' 
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“પણુ તું અહોંઆં કેમ આવી છે? 

“ઘણીયે વાર્‌ માનવીનાં આંસુએ સાથે રમવા હું ઊતરી આવું છું.' 

“તને કોઈ ખીજ સોબત ન મળી ?' 

“ આનાથી ખીજ રૂડી, પવિત્ર સોબત કૈની હોઈ શકે ?' 

“પણુ મારે તારું કંઈ કામ નથી.' 

“ તારે ભલે કામ ન હય; પણુ એમ હું સહેલાઈથી માનવીને છોડતી નથી.' 

“તે હશે; પણુ મારે ને તારે કંઈ લેવા દેવા નથી.' 

“ જુઠ્ઠી. તારા શ્રાસમાં હું વસું છું.” 

“એમ તારાથી હું છેતરાઉં એમ નથી. 

મારો ધધો છેતરવાને છે એમ કેણે તને કહ્યું ?' 

“ક્રાઈએ નહિ. પણુ હું કોઈનો વિશ્વાસ કરતી નથી.' 

શા માટે ફરતી નથી?” 

“ દુનિયાના અનુભવે કહયું તેથી.” 

દુનિયા દંભી છે : અનુભવે! આંધળા છે. જિદગીને નાથવાની તારામાં 
તાકાત નથી. મે તે ઊલરી તને અનેકવાર ઊગારી લીધી છે. 

“ ઊગારી લીધી છે 2 ' 

“હા, હા. ઊગારી લીધી છે. યાદ છે એ મધરાત ? ઘરમાંથી તું 
છાનીમાની નાસી*ટી હતી અને જિદગીને। અંત લાવવા તું ભાગી રહી હતી ર 
તે વખતે હું તારી સાથેજ હતી. તે વખતે તારા હૃદયના ધબકારામાં કે।ણુ 
ગૂજી રથું હતું ? તે વખતે તારા અંધારધેરા નજર્પટમાં તારલાઓનાં તેજ 
રણે વેર્યા' હતાં ? મેં જ તને બચાવી લીધી હતી ને ૨ તારા હદયની મરૂભૂમિમાં, 
ભાવિજવનની હરિયાળી કેશે કેણે મ્હેકાવી હતી # બધું ભૂલી ગઈ મેં જ 
તને હાથ પકડી પાછી આણી હતી ને? અને સ્વપ્નને હિડેળે હીંચાવી 
સુવાડી દીધી હતી, એ બધું ભૂકી ગઈ 
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“મને કરું જ યાદ નથી. તું જતી રહૅ. મારે તારી જરૂર નથી. હું 
તને એળખતી નથી 


“એમ તું હુકમ કરે અને હું જતી રહું એવું કોઈ દ્વિસ બન્યું છે 
ખરં ? હું ને માનવી તો પુરાતન પ્રેમીએ છીએ. હું એના હૈયામાં ભાવિનો 
માળે ખાંધીને રહું છું. અને એ પણુ મારા હેયામાં એવી રીતે રહે છે. 
મારી આંખની ચમકમાં એને ભાવિજવનની કેડીએ જડી આવે છે. મારા 
હૈયાની ધબકમાં, એ જીવનની વિજયકૂચના ડંકા સાંભળે છે. મારા કંકણુના 
રણુકામાં એ જીવનના ઉલ્લાસો માણે છે. મારી છાતીએથી ખસી જઈ 
અનિલઅંકે ઝૂલતા પાલવમાં, એ જીવનનાં મહામૂલાં અનેકરંગી સ્વપ્ને 
ઝૂલતાં જુએ છે. માનવી મતે એમ મૂકે એમ નથી, માનવીને હું મૂકું એમ 
નથી. શૈશવઅવસ્મા મેં અનુભવી નથી. દૃહ્દાવસ્થાના વણુસી ગએલા દેહ 
મેં નયા નથી. હું તો અનંતયોવના છું. સ્ણ્િના સજનકાળે મારે। જન્મ થયે! 
હતો અને સૃષ્ટિના પ્રલયકાળે મારે વિલય થશે. બહેન, હું તને છેતરવા 
આવી નથી. મારા પર વિશ્રાસ રાખ.' 


“શા માટે?” 
' કારણુ કે હું તારી છું, બધાની છું.” 
“ પણુ તું છે કૌણુ ? તારં નામ શું? 


' આશા. 


“આશા€£ તું મારી છે ? બધાની છે ? ના, તું કોધ્રની નથી. લુચ્ચી, 
ધુતારી આશા, જા અહીંથી. જા, મારે તું પણુ ન જેઈ એ. માર્‌ હદયમાં 
તારા માટે જગા નથી. મારા હદયનો એકેએક ખૂણૂ। દુઃખથી ભરાઈ ગયે છે. 
મારે ક્ેર્હ નથી. તું પણુ નથી, ' 

“તારં કોઈ નથી એટલે તો હું આવી છું. તારે હૈયું દુ:ખથી ભરાઈ 


જુ 


ગયું છે તેથી તો એને હળવું કરવા આવી છું. તારી આંખમાં આંસુ છે 
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એટલે તો એને પંપાળવા આવી છું. હું તને આમ એકલી મૂઝીને નાંહે 
જતી રહું. ' 

“ના, જતી રહૅ. મને હવે જિદ્ગી અકારી લાગે છે. મારે કોઈની 
જરૂર નથી. જ્ગતમાં મારાં બધાં વેરી છે. તુંય મારી દુશ્મન છે. મારી 
હતાશ અવસ્થાને હસવા તું આવી છે--જતી રહે. મારા દુ:ખી જીવનમાં 
દાવાનળ પ્રગટાવવા તું આવી છે--જતી રહૅ--જતી રહે. ઘડી ભર પણુ 
અહીંઆં થોાભીશ નહિ. અને ગુસ્સામાં, લાગણીના આવેશમાં, નિઃસહાય 
મને!દદશામાં એણે હાથમાં રહલી આરસીને સામી ભીંત પર્‌ અફાળી. આરસીના 
ટુકડે ટુકડા થઉં ગયા. પણુ એકેક ટુકડામાં એને એ સુન્દરીની મતિ 
જણાઈ. એ મૂતિ હસવા લાગી, આનંદમાં આવી નાચવા લાગી, ખોલવા 
લાગી: “હું નહિ મરી જાઈકં--અમર છું. કાચના ચૂરેચૂરા થઈ જશે પણુ 
મારા નહિ થાય. તને હું નહિ છોડું. તારા હદયના છેલા ધબકાર સુધી હું 
તારી સાથે રહીશ. તારા છેલ્લા શ્વાસમાં હું મારું સંગીત પૂરીશ. મને મારી 
નાખવા માગે છે ? મને તારા હેયાથી હડસેલવા માગે છે ? ' અને વીજળીને 
કડાકો થાય એમ એના એક ભયકર અટહાસ્યે આખા એરડાને ભરી દીધે।. 
“ઓ મા!' કહી કસ્તુરી જમીન પર ઢળી પડી. 
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“બન્નેય સરખા છે. એક્ઠેય ઊતરે એમ નથી.' કબાટના એક મોટા 
અરીસા સામે ઊભી રહી ચાંલ્લે। કરતી કરતી એ ખોલી, “ પણુ દીપકની ચંચલ 
અને ચકર આંખોમાં' વાક્ય અધુરુ રહું અને બોલી ઊઠી, “અને હુંય 
કવી ભુલ્કણી છું. વેણી પહેરવાની તો ભૂલી જ ગઈ.' અને વેણી પહેરતાં 
પહેરતાં પહેલાંનું વાક્ય પૂરં કર્યું, “ એવું તે શું છે કે એની તરફ જેયા 
કરવાનું જ મન થાય છે? અશોક પણુ જાય એવે નથી. પણુ આજે 
સરસિજને કેવો ઉલ્લુ બનાવ્યો! એ બિચારે! જણે છે કૈ હું એના પ્રેમમાં 
છું, પણુ એને કયાં ખબર છે કે એમ તે હું એના જેવા ઘણુને હથેળીમાં 
રમાડું છું. અને આગળ ખોલવાનું એણુ બંધ રાખ્યું-બંધ પડી ગયું, એનું 
ચિત્ત એના પહેરવેશને ઠીકઠાક કરવામાં ગુ'થાઈ ગયું. સરી જ્તી પીળી 
રેશમી સાડીના છેડાના છણુકા એ આયનામાં જેઈ ર્હી-જેવાનું ગમ્યું. 
તસતસતા કાળા રંગના ખ્લાઉઝના આગળના ચોડ્ક્સ ભાગ પરથી સાડીની 
કિનાર પસાર થાય એ માટે સાડીની કીનાર ઘડીમાં આમ ગોઠવવા લાગી અને 
ઘડીમાં તેમ ગોઠવવા લાગી. એટલામાં એની નજર નીચે પડી. “અરે, ચણિયો 
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તા બહાર દેખાય છે!' એ ખોલી ઊઠી અને કવિભાષામાં કહીએ તો ગુઠ્ઠીમાં 
સમાઈ જાય એવી કમર આસપાસ વીંટળાઈ પડેલી સાડીને બધેથી ખેંચી નીચે 
ઉતારી. પાછું દર્પણુમાં જેયું. બરાબર સામા ઊભા રહીને જેયું. જરા ફરીને 
વાંકી નજરે જેયું. સીધી નજરે જ્નેયું. ઢળતી આંખે ચણિયાના ધેર પર્‌ લપેટાઈ 
ગએલી સાડી પર્‌ ન્નેયું, કપાળ પર્‌ છુટ્ટી પડેલી લટને ઠીક કરી--ગોડઠવી, 
પાછી છુટ્ટી મૂકી દીધી. વેણી પર હાથ ક્યો. “હું' મોઢામાંથી અવાજ નીકળી 
ગયો અને એ થું સૂચવી ગયે।,--“બધું ઠીક હતું. ઊછળતું યોવન છલકાધ્ી . 
રહ્યું હતું, ઝીલ્રા્ધ પણુ રચ્યું હતું. 


અલકાની ઉંમર ચોવીસ પચ્ચીસે વષની હતી. સામાન્ય રીતે ગુજરાતી 
છોકરીઓમાં જણુતી ઊંચાઈ કરતાં એની ઊંચાર્ધ ઠીક ઠીક હતી. આમ 
છતાંય શરીર્‌ ઘાટીલું લાગતું. શરીરમાં યૌવનસુલભ વિકાસશીલ અંગોની 
પ્રષુલ્લતા મુક્ત છતાંય પ્રમાણુબદ્દ લાગતી. લોચનની ચંચળતા સ્વાભાવિક 
૭તાં અતૃપ્તિ અને અસંતોષની છાયાવાળી લાગતી. એની નજરમાં કેઈ ને 
નિમંત્રણુ લાગતું, તો કેઈ ને કોમારજીવનને। મુગ્ધ મલકાટ જણુતો. એની 
ચાલ્માં કોઈને નિદૌષ રમતીઆળપણુનો ભાસ થતો, તો કોઈને એમાં 
અભિસારીકાની સાશંક ઉત્સુકગતિ જણાતી. એના હલનચલનમાં કેઈ ને સ્રી 
સહજ મોહકતા જણુતી, તો કોઈ ને કુશળ અભિનેત્રીની સિદ્ધ કલાનાં દર્શન થતાં. 
પહેલી નજરે એ સુગ્ધકુમારિકા લાગતી, ખીજી નજરે અનજ્ઞાતયોવના લાગતી 
તો ત્રીજ નજરે એ પ્રેઢા જણાતી. તેના પહેરવેશની વિશિષ્ટતા અને 
નિવિધતા સોને આકષેતી. પોતાના સૌંદર્યને લીધે એ સૌનું ધ્યાન ખેંચતી. 
સૌંદયેને સાચવી રાખવાની ચીવટ અતે ચતુરાધ ને લીણે તે સોની વાતચીતને! 
વિષય બનતી અને વાતચીતનો વિષય બનતાં એની આસપાસ અનેક જાતની 
રંગબેરંગી કલ્પનાનું નક્ષત્ર રચાઈ જતું. 


અતુપમરાયને પહેલી પત્નીથી એક જ પુત્રી થતાં અને એ પત્ની મરણુ 
પામતાં, મોટી ઉંમરે એમણે ખીજ વારનાં લસ્ન કથી હતાં. પૈસાપાત્ર એટલે 
ખીજ વારનાં લમ કરતાં એમને મુશ્કેલી તરી નહિ. બન્ને વચ્ચે વયને। તફાવત 
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કઇ. “ક ર-તાજ્ગનઇનબલનનનસકનજ. 


ઠીકડીક હતો પણુ અનુપમરાય કેટલીક વખત પોતાને રસિક જવડે માનતા 
અને ગમે તેવી સ્ત્રીને આનંદ અને અંકૂશમાં રાખી શકાય એવી ભ્રામક 
માન્યતા ધરાવતા. પહેલી પત્નીથી થએલી પુત્રી તે અલકા, અને તેમણે એને 
પૂરતા લાડકોડમાં ઊછેરી, જબેઈતી બધી જરૂરતો પૂરી પાડી હતી. અલકા 
અયારે બી.એ. ના છેલ્લા વષમાં અભ્યાસ કરી રહી હતી. પોતાના પિતાની 
ખીજી પત્ની વિલાસ સાથે એને ઝાઝું બનતું નહિ. વિલાસ પણુ પૈસાદાર 
માબાપની છોકરી હતી અને ચોડ્ક્સ સંજેગોમાં અનુપમરાયને ધેર્‌ આવેલી 
હવાથી ગુમાનખોર્‌ પણુ લાગતી. ખીજ વાર લસ કરવાથી પુત્રપ્રાપ્તિ થશે અને 
પોતાની અઢળક લદટ્ટમી વેડફાઈ નહિ જાય એવી અઅનુપમરાયની ધારણુા। સફળ 
થઈ નહિ એટલે એમને મન વિલાસની અગત્ય પણુ ઓછી થતી ગઈ. સંસાર- 
સુખ તો એમણે મનમાન્યું ભેગવ્યું હતું, એટલે સંસારના લ્હાવા લેવાના 
કેઈ બાકી રહ્યા ન હતા. વિલાસને પરણુવા પાછળ એક જ ભત્તિ હતી-અને 
તે મુળ%્દ્ધિની. એનાથી વિશેષ અગત્ય વિલાસની ન હતી. વિલાસ એ સારી 
રીતે સમજ્તી પણુ ઠુતી અને વખત આવે અતુપમરાયને ટૉણે મારતાં 
ચૂકતીય નહિ. પોતાની હયાતીમાં અલકાનું ઠેકાણું પટી જાય એટલી જ 
દચ્છા હવે અતુપમરાયના દિલમાં રહી હતી. એટલે અલકા માટે ભણેલે।- 
ગણેલો મુરતિયો શોધી કાઢવા તેએ આકાશપાતાળ એક કરી રહ્યા હતા. 
અલકા લસ પરત્વે બેદરકાર હતી. સ્વેચ્છાપૂર્વક હરવા ફૂરવાની છૂટ હૈવાથી, 
એણે પોતાની આસપાસ પ્રશંસકેનું €ન્‍્દ ઊભુ કરી દીધું હતું. અનુપમરાય 
પોતાના ધેધામાં રચ્યાપચ્યા રહૅતા એટલે અલકા શું કરે છે, એનો અભ્યાસ 
કેવા છે, એનું મિત્રમેડળ કેવું છે એ બધું વિગતવાર જાણુવાની એમણે તકલીક્‌ 
લીધી ન હતી, અલકા "ધણુ ઘરમાં એવી નમ્રતાથી વતેતી કે અનુપમરાયને 
પોતાની દીકરી વિષે લ્રગીરે શેકા આવતી નહિ. 


૦ 


તર 


“એલકાને મળી સરસિજ પોતાની ઓરડી તરફ પાછે ક્યો યારે 
એનું મગજ ફૂ'દડી કરી રહ્યું હતું. વિચારોના મગજ પર હથોડા પડી રહ્યા 
હતા. અલકાના સૌન્દર્યવર્તુળમાં એ ધુમરીઓ ખાઈ રલ હતો એ વાત એને 
તરત સમજાઈ ગઈ. એને થયું: “પણુ અલકામાં એવું શું હતું? કસ્તુરી શું 
ખોટી હતી? અલકા આ જમાનાની અને કસ્તુરી ગયા જમાનાની એટલે ? 
બન્ને સ્રીઓ તો ખરી જ ને? પણુ અલકા તો નૂતન સ્ત્રી. નૂતન સ્રી એટલે 
શું? નૂતનબળેએ ઘડૅલી? નૂતન અને ન્નૂનાં બળાની અથડામણુમાંથી જન્મેલી 
સ્્રીદ નૂતનબળા એટલે? પ્રાચીન પરંપરા વા પ્રણાલિકાપૂજન પરના વજી- 
મુડાર્માંથી પ્રગટેલા તણુખા? તણુખા? માત્ર તભુખા? ક્ષણુજ્વી--દઝાડી 
જાય--થોડીવાર--પછી કંઈજ નહિ? તણુખા! માત્ર તણુખા! અંગારા નહિ 
્રગધગતા, જ્યોત નહિ ઝળહળીતી,--માત્ર તણુખા ! આમ છતાંય એના તરફ 
મ્મ વધુને વધુ ખેંચાણુ થતું હતું? ઘડીભર તો એણે નિશ્ચય કરી લીધે! કે 
ગલકાને ખધી વાતથી વાકેફ કરી દેવી અને પછી જેવું કે એ શી વલણુ 
અખત્યાર કરે છે. પણુ એમ કરવામાં એને જનેખમ જણાયું. અલકાને પ્રેમ 
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ગુમાવવાની ધ્રાસ્તી લાગી, પણુ પાછો વિચાર આવ્યે. અલકા શું એને ચાહતી 
હતી? એમ તો એ ઘણાય સાથે હરતી ફરતી, રમતી હસતી ખોલ્યાં કરે છે. 
શું એ બધ્રાને ચાહતી હતી? એક સ્ત્રી અનેક પુસ્ષને સાચી રીતે ચાહી શકે 
ખરી? આ પ્રશ્નનો જવાબ એને સહેલાઈથી મળ્યો નહિ. “ચાહી પણુ 
શકૈ--ન પણુ ચાહી શકે' મનમાં એ પાછે બબડ્યો. “ જેટલો વખત પુસ્ષ 
સાથે પ્રેમ કરે--અથવા તો સહવાસ સાધે તેટલે! વખત પુરુષને સાચે! આનેદ 
આપી શકતી હોય તો એ સાચે! જ પ્રેમ કહેવાય. એ તો સ્રીનો નેવે! 
લાગણીવેભવ અને એ વેભવને। ઉપયોગ કરવાની આવડત. પણુ હશે; બીન 
તરફ એનું ગમે તેવું વર્તન હૉય; મને લાગે છે કે એ ચાહૅ છે તા મને જ; 
નહિ તો આટલી બધી વાર અવારનવાર મને મળે નહિ, હસી હસીને 
વાત કરે નહિ, છુટછાટ લેવા દે નહિ. પણુ ખીજાઓને આવી છુટછાટ એ 
નહિં લેવા દેતી હોય એની શી ખાત્રી? કદાચ એનો સ્વભાવજ એવે 
થઈ ગયે! હુંય તો? પુરુષની લાગણી સાથે ચેનચાળા કરવાની એને ટેવ પડી 
ગઈ હાય તે? પણુ બધ્રા જ પુરષો મારી જેમ એને લાગણીથી જ ચાહતા 
હશે, એમ માનવાને શું કારણુ? હશે; બધા ગમે તેમ કરતા હાય! હું તે 
સાચા હટ્યથી--લાગણીથી જ ચાહું છું ને ! પણુ મારા તરક્‌ એને કેવા પ્રકારની 
લાગણી હશે? ધારે! કે મારા પ્રત્યે એને જેવી લાગણી હોય એવી લાગણી 
એને એના ખીનજા મિત્રો માટે પણુ હેય તો! પછી એ પ્રેમ કેમ કહેવાય? 
મારા તરફૂતી એની લાગણી વિશિષ્ટ પ્રકારની હવી જેઈએ. વિશિષ્ટ પ્રકારની 
એટલે? એટલે જાતીયરંગથી રંગાએલી હોવી જેઈ એ.' એની વિચારપરંપરા 
જરૂર લાંબો વખત ચાલત પણુ એટલામાં તો એ રહેવાના ડેકાણે આવી 
પહોંચ્યો અને હુરિતને જ્નેતાં ધૂનમાં ને ધૂનમાં પૂછ્યુ: 


'હુરિત, એક સવાલ પૂછું ?' 


“જરૂર' ખીંટીએ ભરવેલા પાટલૂનને લઈ ગડી વાળતાં વાળતાં હુરિત 
બોલ્યો અને મીઠું હસ્યો પણુ ખરે. 
'સ્ી એટલે ?' 
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હેં !' આવા પ્રશ્નની ધારણા નહિ રાખેલી એટલે કૃતૂહલમાં હરિતથી 
બોલાઈ ગયું. 

“હું પૂછું છું કે સતી વ્યાખ્યા શી ?' 

“મારા જીવનમાં સ્ત્રીની કુઈ અગત્ય હોય એમ મને અત્યાર સુધી 
લાગ્યું નથી એટલે એ વિષે મે વિચાર કયૌ નથી. એની વ્યાખ્યા ખાંધવા 
જેટલું એને મહત્વ આપવાની જરૂર્‌ નથી. 

“સીધેસીધું કહી દે ને કૈ તું સ્રી વિષે કઈ જાણુતો નથી. 

“ના, એમ તો નહિજ કહં. તારા કરતાં મને સ્રીઓનો વિશેષ પરિચય 
છે--અતુભવ છે. હું સ્રોએ વિષે જાણું છું એટલું તો કદાચ તું પણુ નહિ 
જાણુતો હેય અતે સ્ત્રીએ વિષે પુષ્કળ જાણું છું એટલે જ એની વ્યાખ્યા 
આપવા જતાં ગૂ'ચવાડેો ઊભે થાય છે. વળી એની ચોડક્સ વ્યાખ્યા આપી 
એને સમાજમાં હું હુ્લટી પાડવા માગતો નથી. 

“ હુરિત, ખોડું ના લગાડીશ; પણુ તારું માનસ વિડ્ૃત થએલું છે. તું 
સ્ત્રીને ઉચ્ચ જેઈ શકતો જ નથી. તારી પાસે ભાવના નથી, આદર્શ નથી.' 


' ભાવના અને આદર્શ એ ખે શખ્દા તે આજના યુવકની જેમ શેખ 
ખાતર જ વાપયો હેય તો મારે કઈજ કહેવાનું નથી. હું તતે માળી આપું 
'ું; પણુ તું સાચેજ એમ માતતો હોય તો મારે તને ખે શખ્દો કહેવા 
એ એ. સ્ત્રીને આદર્શમૂરતિ કલ્પીનેજ અને એને ભાવનાદષ્ટિએ જેઈ ને જ 
આપણે વધુ દુ:ખી થઈ એ છીએ. આજકાલ આપણે છાપાંમાં વાંચીએ છીએ 
કે ફલાણા! યુવકે પ્રેમમાં નિરાશા મળતાં આપઘાત કયો, કફ્લાણી યુવતી પ્રેમમાં 
નાસીપાસ થતાં, સળગીને બળી મૂઈ. એટલે સ્રીને એવાં રંગીન ચર્માંથી 
જેવાની જરૂર નથી.” 

(પમ? 

'તું એટલું તો ક્ખૂલ કરીશ જ કે વર્તમાનયુગ કરતાં ભૂતકાળમાં 
આપણા પૂવેજેનોા સ્ત્રી વિષેનો ખ્યાલ સંકુચિત હતો, પણુ ચેક્સ હતે. 


મોાભનાં પાણી ૩૯ 
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અલખત, આપણી પ્રેમભાવના અને સ્્રીભાવના ઉત્તરોત્તર વિકાસ પામતી 
ગ્ર છે, એની હું ના પાડતો નથી; પરંતુ એ ભાવનાના વિકાસ સાથે 
માનવજીવન વધુ સુખી થયું હેય એવું માનવાને હું તેયાર નથી. આપણુ 
પૂવેજેના સ્ત્રી વિષેના વિચારે! ચોક્કસ બીબામાં ઢાળેલા હતા. તેઓ માનતા 
કે સ્્રીની પહેલી ફરજ માતા થવાની છે, એનું કાર્યક્ષેત્ર મુખ્યત્વે ઘર્‌ છે. 
એવી કતેવ્યસીમાઓ, સ્ત્રીને નજર સામે રાખીને જ આંકવામાં આવી હતી. 
અને તેથી તેઓ જિદગીમાં સ્ત્રીની બાબતમાં નાસીપાસ થતા નહિ. ટૂંકમાં 
એમની સ્રી તરફની વલ્ણુ બીલકુલ વ્યવહારું હતી. આ કારણે, પ્રેમમાં 
નિરાશ થતાં તેઓ આપઘાત કરતા નહિ. આનો એ અર્થ નથી, ખે 
તેઓ લાગણીવિહીન હતા. તેએ. સ્રીને સ્રી તરીકેજ ઓળખતા એટલે 
એક પત્ની મરી જતાં, બીજી સ્ત્રી એનું સ્થાન સહેલાઈથી લઈ શકતી, 
કાર્ણુ કે સ્રીનો ધમ આખરે તો કુલટ્હ્િતિ જ હતો ને?' 





“ તો પછી સાહિત્યમાં આપણે ગ્રેમતા કિસ્સાઓ વાંચીએ છીએ તેનું રું ?' 

“ખરી વાત છે--વાંચીએ દીએ; પણુ એ બધા પ્રસંગો એક 
સાહિત્યકારની કે કવિની દૃષ્રિએ ચીતરાએલા છે એ ભૂલવું જે એ નહિ. 
ઉર્વશી જતી રહેતાં, ષુરુરવાને કેવા પ્રયાઘાતો થયા એની જાતમાહિતી કેની 
પાસે ન'તી. અર્થાત્‌ સામાન્ય માનવીએ એની સ્થિતિનું મૂલ્યાંકન કર્યું તથી. 
ઇવિઓઆએ અતે સાહિત્યકારોએ સ્રીપુસ્ષતા સ્તેહની આસપાસ કલ્પનાનું 
અને ભાવનાનું એવું તો ધુમ્મસ ઊભુ કરી દીધું છે કે વસ્તુસ્થિતિતું યથાર્થ 
દશન આપણે કરી શકતા નથી.” 

“ એટલે તું એમ જ કહેવા માગે છે કે પ્રેમ જેવી કોધ વસ્તુ જ નથી € ' 

“સાચો પ્રેમ, પવિત્ર પ્રેમ એ બધું વાતો કરવા અને ચોપડીમાં 
લખવા મારે ડીક છે, વ્યવહારિક જગતમાં એની કિંમત નહિ જેવી છે. 
હદયમાં અનેક પરસ્પર વિરેધી લાગણીએ। રહેલી છે. એક જ લાગણીની 
આસપાસ જવન ફરતું યઈ જાય--ઘાંચીના બાળદની જેમ--એટલે એ જીવન 
મૃતપ્રાય થઈ જાય છે. પ્રેમ એ કર સ્થિર લાગણી નથી, અમર ભાવના 
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નથી, અનેક વૃત્તિઓનું એ પ્રતિબિબ છે. પહેલે જ વખતે તું એક યુવતીને 
જુએ અને તને જે લાગણી થાય તે લાગણી ન્ત્યારે તું એ યુવતીને પરણી 
ચૂક્યા હૉઉં ત્યારે રહતી નથી. તે વખતે એની તરફનો તારે પ્રેસ અનેક 
ટૃત્તિઆના પાસવાળા હોય છે. તારી એ પત્ની બને એટલે તારે એનું ભરણુ- 
પોષણુ કરવું પડે, એનો સ્વભાવ ન ગમતો હોય તોપણુ ચલાવી લેવું પડે. 
એ પત્ની ડઝન છોકરાંની માતા થાય ત્યારે તારે આખા કુટુંબનો ખચે 
ઉપાડવા રાતદિવસ વેતરું કરવું પડે. આ બધા વખતે તારં સ્રી તરક્નું વલણુ 
એક નથી હેતું. વળી એને ક્ષય લાગુ પડે અને સતત પથારીવશ રહે 
ત્યારે તારી લાગણીને। રંગ જુદો જ હોય છે.” 


“એટલે આ દુનિયામાં પતિપત્ની વચ્ચે પ્રેમ જેવું કશું છે જ નહિ' 
સરસિજે ઘૃણુ।થી જણાવ્યું. 


“જરૂર, જે અથમાં તું પ્રેમ શખ્દ વાપરે છે તે અથમાં પ્રેમ જેવી 
કાઇ વસ્તુનું અસ્તિત્વ જ નથી. પરિસ્થિતિ અનુસાર એક ખીજા માટે 
જન્મતી, ઘડાતી અને સતત રૂપાંતર પામતી વૃત્તિ--એને તમારે પ્રેમ કહેવે। 
હેય તો કહે. ગાંડા, પ્રેમ તે આખી જિદગી થાય છે ? પ્રેમની તો એકાદ 
પળ હોય ! સ્્રીને એેતાં આંખમાં ચમક આવે અને હંદયમાં ઝણુઝણુટી થઈ 
જાય એ પળે તમે પ્રેમ" અનુભવ્યો કહૈવાય. બાકી પછીના બધ્રા પ્રસંગે 
અને પ્રયાસો--એને મેળવવા માટેના--માલિકીના ખ્યાલમાંથી પેદા થાય છે.' 


“એટલે લસજવનમાં પ્રેમને સ્થાન જ નથી--ન હોવું જેઈ એ. 


“એમ તો હું કહેવા માગતો નથી. મારે કહેવાનો આશય એટલે! જ 
છે કે લગ્નજીવનમાં પ્રેમની અમુક ક્ષણા હાય છે, જેના ઝબકારે તમને 
આખુંય જીવન ઝળહળી ઊઠઠેલું લાગે. પણુ ભૂલવું ન જેદએ કે એ ક્ષણિક 
છે. અંતે તો તમે પ્રેમતે નામે પ્રણાલિકાપૂજનમાં જ સરકી જાવ છો. 
અને ત્ત્યાં પ્રણાલિકાપૂજન હૈય વાં સ્વયભૂત્ત્તિ ન હય, ત્યાં પ્રેમ પણુ 
ન હય. 
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“એ તો જેની જેવી દષ્દિ. માનવસ્વભાવ જ એવે! છે કે એક ઘટ- 
માળમાં પડ્યો ન રહે. આપણા શાસ્ત્રકારોએ પણુ કહ્યું છે કે જગતમાં 
સ્રી જેવી ખીજી કેઈ ચંચલ વસ્તુ નથી. તમે સ્ત્રીને ચાહે છે યારે એ 
ચંચળતાને ચાહુ છે. તમે એના મોઢા સામે જુઓ છે. યારે એના ચંચલ 
લોનના માદક મલકાટને ચાહે છે. એના હઠ પર્‌ રડૅલા અસ્થિર સ્મિતને 
પકડવાનો પ્રયાસ ડરે છે. ૭ાતીએથી ખસી જતા પાલવને ઠીક કરતી 
યુવતી તમને મોહક લાગે છે, કારણુ કે છાતીની ચંચળતા તમારી નજર્‌ પર 
અસવાર થઈ જાય છે. એક દિવસ અંખોડે બાંધવો, બીજે દિવસે વાળ 
છુટ્ટા રાખવા, ત્રીજે દિવસે એક સેર ગૂથવી, ચોથે દિવસે ખે છુટ્ટી સેરે। લેવી 
તો વળી પાંચમે દિવસે ટૂંકા વાળ કરાવી નાખવા--આ બધ્રાંની પાછળ, નૂતનતા 
અને કલામય માનસના ઓઠા હૈઠળ છતી થતી ચંચલ મનેણૃત્તિએ। નાણી 
જેઈ છે? સ્્રીના માનસનાં ગૂંચળાં ઊકેલવાને પ્રયાસ કદી કર્યો છે ખરે € 

'સ્રોએ માટે જ આ ટીકા કેમ? એ તો પુરષને પણુ લાગુ પડી શકે.” 

“એની હં ક્યાં ના પાડું છું? મારે કહેવાતો આશય એટ્લે જ છે 
જે પ્રેમ એક અસ્થિર જૃત્તિ છે -એ અસ્થિર વૃત્તિતે સ્થિર કરનાર કેઈ હૉય 
તો તે સ્્રીપુસ્ષનું સૌદ્ય છે; પણુ આ સૌંદયે જ અસ્થિર ને ચંચલ તત્ત્વો પર્‌ 
આધ્રાર રાખતું હવાથી, એ વૃત્તિ સ્થાયી બની શકે નહિ. એ નૃત્તિ થોડા 
વખત માટે પણુ સ્થિર બને એ માટેના સ્ત્રીપુસ્ષના આ બધા પ્રયત્નો છે. 
આ માટે જ પુરષને આકષેવા, સ્ત્રી નિત્યનૂતનતાની ભેખધારી બને છે; અને 
પુસ્ષ સ્રીને આકર્ષવા, ભાવના અને આદશેનું ધુમ્મસ ઊભું કરે છે. 

“બસ, બસ, મારે કંઈજ સાંભળવું નથી. મને પૂરેપૂરી ખાત્રી થતી 
જાય છે કે કાં તો તું પ્રેમમાં નિરાશ થએલે। જવ છે કૈ પછી તદન ર્‌હિત્રસ્ત 
માનસ ધરાવતે। પુરુષ છે 

“હું બન્ને છું. પ્રેમ એ માણુસની પ્રાથમિક જરૂરત છે; એટલે એની પર 
જર જવન વિતાવવાની કૃત્રિમ મનોદશા હું ધરાવતો નથી. તારી પ્રેમની 
ભાવના અતુસાર હું પ્રેમમાં નિરાશ થયેલે। છું. હું રૂઢિત્રસ્ત માનસ ધરાવું છું, 


૪૨ મોભના પાણી 





કારણુ કૈ મારી પ્રેમની ભાવનામાંથી હું ખસવા માગતો નથી. અને રૂહિત્રસ્ત 
કેણુ નથી? તું નથી? પ્રયાઘાતી બળા સામે બખાળા કાઢે છે।; પણુ પ્રત્યાઘાતી 
બળો વિનાની દુનિયા કલ્પી શક છે? પ્રત્યાઘાત વિનતા પ્રગતિ જ શક્ય નથી. 
એ પ્રત્યાઘાતી કે પ્રાગતિક બળેોનું મૂળ તો “હં' જ છે. એ '“હૈં'તોા નાશ 
થાય તો જ આ બળેોને નાશ થઈ શકે. 


“પણુ તને એમ નથી લાગતું કૈ સ્રીઝવનનેો અતે સ્ત્રીહંદયને તારે 
આ અભ્યાસ ઉપરછલ્લે। છે ?' 


“'સ્રીજવન એટલે? ન્યાં સુધી સ્રી આપણુ રીતરિવાજને અતુસાર જીવન 
' વિતાવી રહી હતી ત્યાં સુધી સ્્રીજવનની ચોકક્સ વ્યાખ્યા આપવાનું શકથ 
હતું; કારણુ કે, મે પહેલાં કહ્યું તેમ, એના કર્તવ્યની મર્યાદાએ અને સીમાએ 
| દોરવામાં આવી હતી. પણુ હવે એવું કંઈ રહ્યું નથી. અત્યારે સ્ત્રીને પોતાનું 
કાર્યક્ષેત્ર નાનું પડે છે. બીજા શખ્દોમાં કહં તો એને પોતાના કાર્યક્ષેત્રમાં 
પુરાઈ રહી કામ કરવામાં નાનમ લાગે છે.' 

“પણુ એનું કાયક્ષેત્ર નડી કરનાર તો આપણે જ ને?' 

“જરાય નહિ. એનું કાર્યક્ષેત્ર એના સ્વભાવે નક્કી કર્યું. એના માનસિક 
અતે શારીરિક બંધ્રારણે નડકો કર્યું. એક સ્ત્રી પુસ્ષની જેમ ઘર્‌ બહાર નવ દસ 
કલાક કામ કરતી હૉય અને શારીરિક કૈ માનસિક નબળાઈ ન અનુભવતી 
હોય તો એને એ કામ કરવા દે; પણુ ફૂક મારે ને ઊડી જાય એવી આજની 
સ્ત્રી પુસ્ષસમોવડી બની, બહારના કાયૌમાં ભાગ લે, બાળઉછેર્‌માં કાળજ 
ન આયી શકે, યા ઘરવ્યવસ્થા જેવું કશું રાખી ન શકે તો મારે કહેવું જેદ્ એ 
કે એ સ્ત્રીને પોતાની કર્તવ્યસીમાએ। વધારવાનો! અધ્વિકાર નથી. કેઈ વિજેતા 
ખીજાને પ્રદેશ જતે અને વ્યવસ્થાતંત્ર ઊભું કરે પણુ એમ કરવા જતાં 
પોતાના જ દેશ પર્‌ ધ્યાન ન આપી શકે અને અરાજકતા વધતી જાય એને 
તમે વિજેતા કહે।--કહેવે। હેય તો--હૈં તો શક્તિઓને નાહક વેડ; દેવોને જ 
એના પર આરે મૂકુ'. ત્રીએ પણુ એમ જ કર્યું છે. પુરુષના કર્તવ્યક્ષેત્રમાં 
આવીને પોતાનું કર્તવ્ય ભૂલી ગઈ છે. પોતાનું કતવ્યક્ષેત્ર સંભાળે અને ક્તેત્યની 


મો!ભના પાણી ૪૩ 
વધતી જતી સીમાઓ ઉપર પણુ પ્રભુત્વ સાચવી રાખે તો હું જરૂર 
સ્રીને અભિનેદન આપું,' 


હૃરિતતા આ શખ્દોની સરસિજ પર શી અસર થઈ એની તો ખબર ન 
પડી, પણુ એ ખોલતા બંધ થઈ ગયો અને ઊંડા વિચારમાં પડી ગયે. હુરિત 
પણુ પોતાના કામમાં પડ્યો. સરસિજ ઘડીમાં અલકાતે। તો ઘડીમાં કસ્તુરીને 
વિચાર કરવા લાગ્યો. એણે નિશ્ચય કયો કે અલકા આખરે તો ભણેલીગણેલી 
સ્ત્રી છે એટલે પોતાના લમની વાત તો એતે કરી જ દેવી; વળી ખીજે વિચાર 
આવ્યા કૈ આ પહેલાં હુરિતતે આ વાત ફરવી જેથી એ નવે રસ્તો સૂચવી 
શકે. પણુ તે વખતે એ કેઈ પણુ “તતો આખરી નિણુય કરી શક્યો નહિ. 


હ 


નિ 


કેસ્તુરીને હવે ઘરમાં કૈ ગામમાં રહેવું અશકય થઈ પડયું હતું. 
ઘરમાં જીવકોરનેો ટક્ટકારે ઘણે જ વધી ગયો હતો. બહાર પણુ જાતજાતની 
વાતો એના વિષે વહેતી સુકાઈ ગઈ હતી. એક દિવિસ સાંજે પાણી ભરી 
આવતી હતી વાં ગામના મહાસુખ શેઠ સાથે થઈ ગયા. મહાસુખ શેઠ ગામના 
આગેવાન માણુસ ગણાતા પણુ સાથે સાથે ભારે ખટપરી પણુ ગણાતા. જિદગીમાં 
એમણે ઘણાં કાળાંધોળાં કરેલાં પણુ પૈસેટકે સુખી અતે અમલદાર વર્ગમાં 
સારી લાગવગ એટલે પૈસા વેડપ્ટી ઘણીયે વાર્‌ કાયદાની ચુ'ગાલમાંથી એ 
૭ટજી ગયેલા. ઘણુ વખતથી કસ્તુરી સાથે એકાંતમાં વાત ફરવાની એ તક 
શોધી રહ્યા હતા; પણુ જેગ ખાતો ન હતો. આજે એ મોકો મળી જતાં 
શેઠ મલકાયા અને કસ્તુરી સાથે ચાલતાં ચાલતાં વાત શરુ કરી. શેઠને જેતાં, 
કંસ્તુરીએ માથાને! છેડે આધે! લાવવા પ્રયત્ન કયૌ પણુ માથે ભારે બેડું હતું 
એટલે એમાં એ સફળ થઈ નહિ. લાગ જેઈ શેઠની જીભે ફાળ ભરીઃ 


શોભના પાણી ૪પ 


“અરે ગાંડી, મારે લીધે તે કેઈ માથે ઓઢવાનું હોય? તું તો મારી 
દીકરી લક્ષ્મી જેવી.' જવાબમાં કસ્તુરી નિદૌષ હસી. શેઠની આંખ એ 
હાસ્યમાં રહેલી નિદૌષતાને પકડી ન શ#ી પણુ શેઠની નજરને એ હાસ્ય 
ગમી ગયું; અતે આગળ વધવાના નિમંત્રણુરૂપે માની ચલાવ્યું : 


“તને તે ક્યાંથી ખબર? પણુ તારા અને અમારા કુડુંબ વચ્ચે તો 
ઘણે! જૂને સંબંધ' અને કસ્તુરી આને શે જવાબ આપે છે તે સાંભળવા 
કે એની શી અસર એના પર થાય છે તે જેવા શેઠ જરા મૌન ધારી ઊભા 
રહ્યા; પણુ કસ્તુરી તરફથી જવાબ નહિ મળતાં એ ઝંખવાણુા પડી ગયા. 
વેપારી માણુસ એટલે એની એ વાત સિક્તથી કહેતાં ટેવાઈ ગયેલા એટલે 
કરી પાછા ખોલ્યા : 

“કમળાશંકર અને મારા બાપા તો એકખીજાને મળે નહિ ત્યાં સુધી 
ખાય નહિ. આજે તો માણુસોય બધાં બદલાઈ ગયાં.' 

“'મહાસુખકાકા, સમોય બદ્લઈ ગયો ને??' ડસ્તુરીએ સહજભાવે 
જવાખ આપ્યે।. 

“અરે આ તે સમો છે ! હળાહળ કળજુગ છે. જેને, સરસિજને। 
દાખલે., સુ'બઈ ગયે! તે ગયે; પછી માબાપની ભાળસંભાળેય લીધી છે ?' 
શેઠે રમત શરુ કરી. પણુ કસ્તુરીને આ ગમ્યું નહિ. એ શેઠ તરત પારખી 
ગયા. કંસ્તુરીનો સમભાવ જતી લેવા એમણે આ પાસો ફેકી જેયો હતો 
પણુ એમાં પાછા પડ્યા. મનમાં વિચાર ક્યોં કે ઘરમાં સાસુસસરાનેા 
ત્રાસ હશે એટલે એને એ બન્ને માટે શાની લાગણી હીય ! અને તેથી જ 
એ સરસિજ તરક દોરાતી હશે. એટલે શેઠે ખીજે દ્દાવ વાળ્યો : 

“ખીજા બધાનું તો ઠીક; પણુ તારી તો ખખર્‌અંતર્‌ કાઢવી હતી €' 
તીર છોડી પછી એ તાકૈલી વસ્તુને બરાબર વાગે છે કે નહિ એ ન્નેવા 
જેમ શિકારી ઊભે રહે એમ શેઠ થોડી વાર્‌ અટક્યા 

“'હુશે, એમને આવવું હશે તારે આવશે. મને અહીં શું દુ:ખ છે ? 
કંસ્તુરીએ વાતને સમેટી લેવા પ્રયાસ કયો. 


૪૬ માોભના પાણી 


“એ તો એમ કહૅવાય છે. આવવાને હોય તો હજી આવે નહિ? 
તારી ઉંમરનેયય કંર્ઠ વિચાર કયો હશે કે નહિ ?' અને વાકય પૂરં કરી, 
ભર્યાભાદર્યા ખેતરમાં કેઈ હરાયું ટોર જૂ ટું મૂકી દે એમ શેઠે, પોતાની નજરને 
કસ્તુરીના આખા શરીર પર--તેના ઉઘડેલા યૌવન પર ર્‌મતી મૂકી દીધી. 

“અમારા ઘરમાં ગમે તે થતું હૉય એમાં કોઈને શું?' કસ્તુરીએ 
જરા ચીઢઈને કહું. 

“હા, એમાં કોઇને શું ?' શેઠ વિચિત્ર અવાજ કાઢી ખંધું હસ્યા અને 
કરી ખોલ્યા : 

“તને બધી વાતની ક્યાં ખબર છે? હું હેઉંય નહિ ને તમારે 
સરસિજ ભણે્‌ય નહિ. સરસિજને ભણાવવા કે।ણે પૈસા ધીયો હતા એ બધી 
વાત તને કરી હોય તારે ને તને ખબર હેય? હજ તો પૈસા અધ્ધર ભટકે 
છે અધ્ધર. એ તો કમળાશંકર્ભઈની ખે આંખની શરમ છે એટલે બધું 


ટાદુંટપ છે. કાલે ઊઠીને એ નહિ હૉય ત્યારે ખબર પડશે. કે!રટે ચઢવું 
પડશે કોર્ટે શામ-દામ કામ નહિ આવવાથી શેડે દંડનીતિ અખત્યાર કરી. 


“તે આ બધી વાત મને કહૅવાથી શું વળવાનું છે ? ઘેરે આવીને બધી 
વાતો કરેને ?' 

શેઠને લાગ્યું કે એમણે ધાર્યું'તું એટલું કામ સહેલું નથી એટલે આવી 
રીતે વાત કરવાથી દા'ડો વળે એમ એમને લાગ્યું નહિ. વળી ઘર પણુ પાસે 
આવી ગયું હતું એટલે મૂળ વાત પર આવવાનું એમણે પસંદ કર્યું: 

“ આતો એમ કે તારે કાને વાત નાખું અને જે ગળે ઊતરે તો વાતને 
ફડચે। આવી જાય. પણુ તને તારી ક્યાં પડી છે? તારાં સાસુસસરા હવે 
કાઢ્યા એટલાં ક્યાં કાઢવાનાં છે ? આ તો થયું કે તને મારા જેવાની આથ 
હાય તો પછી દુનિયા જખ મારે છે. તારી કાકીની ખે દા'ડા પહેલાં જ 
૭મછરી કરી. તારે! મારે ત્યાં આવવા જવાને વહેવાર રહે તો પછી 
દવાની બાંધછોડ થાય. તારા કરતાં કંઈ પૈસા વધારે છે ?' 











કકડા. ત- 
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“કાકા, આજે બોલ્યા તે ઠીક, પણુ હવે પછી આવાં વેણુ કાઢ્યાં છે 
ને, તો આ ખેઢું' જ માથા પર ઉશેટીશ. મોટા છો એટલે શું કહું ? લાજે, 
જરા લાજે. તમે તો મારા બાપની જગાએ છો. 


“એ તો ગામની છેકરી વહુએ બધી દીકરીઓ જ છે ને ! હું...એ 
તો બધ્રાં પોથીમાંના રીંગણાં. મારે શું ? તું જાણે ને તારે ભવિષ જાણે.” 

“ મારા ભવિષનેો વિચાર કરનાર ઉપર હજાર્‌ હાથવાળેો ખેંઠો છે.” 

“એમ વાત છે?' શેઠ ગુસ્સામાં આવી બબક્યા. પણુ વાણિયાદષ્રિએ 
વસ્તુસ્થિતિતો તાગ કાઢી પાછા ટાઢા થઈ ગયા. અને વાત ભવિષ્ય પર્‌ છેડી 
કસ્તુરી પર એક નજર નાખી પોતાના ઘર તરકનેો રસ્તો લઈ ચાલતી પકડી. 


કસ્તુરીથી આ પ્રસંગ સહૅવાયો નહિ. એનું શું થવા બેઠું હતું દ “આમ 
કેટલો વખત ચાલશે ? બધાય દા'ડા કદી સરખા હૉય છે ? કોઈ દિવસ 
કઈ નવાનૂની થઈ ગઈ તો મોદું બતાવવાનું શું રહેશે ?' પણુ કસ્તુરીમાં 
ખમીર હતું, ખાનદાની હતી. પિતાએ એને કોલેજનું શિક્ષણુ આપ્યું ન હતું 
પણુ ખીજા ઘણા સંસ્કારે! પોષ્યા હતા. ઘરમાં રાખીનેય એમણે એને સારે 
જ્ઞાન આપ્યું હતું. એટલે પ્રતિકૂળ સંજોગોનો સામનો કરી એને વટાવી 
જવાની કસ્તુરીમાં શકિત હતી, આવડત હતી. શેઠની વાત ઘરમાં કરવાનું 
એને મન થયું પણુ એ વિચારને એણે ડામી દીધો. વાતનું વતેસર થવાને 
એતે ડર લાગ્યો. એને લાગ્યું કે વખત જતાં બધુંય થાળે પડી જશે. 

એક દિવસ કમળાશંકર જમી પરવારીને ઓટલે બૅઠા હતા. એવામાં 
મહાસુખલાલ શેઠ લાકડી ડોકતા ઠોકતા આવી પહેોંચ્યા. શેઠને જેતાં જ 
કુમળાશંકરના પેટમાં ધ્રાસકો પડ્યો અને આજે શેઠ કંઈ ધમાલ કરશે એમ 
મનમાં થયું. “ આવે। શેઠજી, ઘણે દા'ડે કંઈ અતારે !' 

“કેમ ના આવીએ? તમે આવવા જેવું રાખ્યું છે તો આવીએ છીએ. 
તમે કહેશે તો નહિ આવીએ, પછી કઈ છે?” શેઠ ખોલ્યા. 

' અરે એવું શું બોલો છે ? તમારી મહેરબાની જે એ. 
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'મહેૅરઆની તો ઉપરવાળાની ન્નેઈ એ, શંકરભઈ” એક હાથને ઊંચે 
કરી શેઠે કું. 

“પહેલાં તમારી, પછી ઉપરવાળાની.' કમળાશંકરે હસતાં હસતાં કહું. 

“ચાલોને એમ ભઈ, પછી છે કઈ? આ તો તમે જરાય જણુતા નથી 
એટલે હું નનતે જ આ ખાંજુ નીકળી આવ્યે.” 

“જુઓને મહાસુખભઈ, આવીતેય રું કરં? વખત આવતાં બધુંય 
પતાવી દઘશિં. કોઈ દા'ડો ભગવાન સામું નહિ જુએ ? તમારા લેણા ખોટા 
નહિ થાય. દૂધે ધોધ ને પૈસા પાછા આપી દઘશ.' 

' અરે ભાઈ, છોડોને એ વાત. હું ક'ઈ પૈસાની ઉઘરાણી કરવા આવ્યે 
છું? આમ કેમ ખોલે! છે! દ કેઈ દા'ડો આમ પૈસાની ઉઘરાણી કરી છે ખરી ? 
આવું ખોલશે! તો બીજી વાર આટલે! નહિ ચહું શંકરભઈ' આમ ખોટો રેષ 
બતાવી પાછા ખોલ્યા: 

(પૈસા ક્યાં જવાના છે ? તમે નહિ ને તમારો સરસિજ ભરશે ' અને 
સર્સિજની વાત આમ કાઢી આગળ પૃહ્યુ' : “સરસિજના કુઈ ખબરઅંતર ?' 

“કંઈ નથી. ગયા પછી એક કાગળ હતે પણુ પછી કર્ઠ ખખર નથી. 

“તો પછી તમને કાગળ લખતાં શું થાય છે ? છોરું કછેરું થાય, કૈં 
માવતર કમાવતર થયાં સાંભળ્યું છે ?' શેઠે વાત કઢાવવા કહ્યું. 

“હું તો કાગળે લખીનેય થાક્યો. મારે મન તો હવે એ સુએલે। જ છે.' 

' આજનાં છેોકરાંતું આ જ દુ:ખ છે ને શંકરભાઈ, ભણ્યા એટલે બસ. 
માખાપની જાણે કે।ઈ કાળે જરૂર જ ના પડવાની હૈય ! શંકરભાઈ, ખરુ 
પૃછ્ઠા તો તમે એને ભણુવા સુ'બ્ધ મોકલ્યો એજ ભારે ભૂલ કરી. 
ખાપદાદાને ધંધે શું ખોટા હતો ? 

' ભઈ, ભૂક્ર થઈતે થઈ. હવે પસ્તાવો! કરે શો ફાયદો ? આવું થશે 
એમ કેણણુ જાણુતું હતું ?' 
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' હાસ્તો, લખ્યા લેખ કુઈ મિથ્યા થાય છે ?' 

“સરસિજતું તો કાળું મોઢું; પણુ મહાસુખભઈ, ઘરના છો તારે વાત 
કરં છું--મને તો! વહુની ચિતા થાય છે. એનું શું ? 

“થાય જ ને ના કેમ થાય ? જુવાનજોધ વહુ આમ ઘરમાં ફરે એ 
કુઈ જેવી તેવી વાત છે ? રાતે ઊંઘ ના આવે ઊંધ, શંકરભઈ !' 

“પણુ શું કરીએ ? ભગવાને એવું ધાર્યુ હશે. આપણું ધાર્યું કુંઈ થાય 
છે £ બિચારીનું મોઢું જેઉં છું ને મહ!સુખભઈ, આંખમાં બોરખેર્‌ જેટલાં 
આસુ આવી જાય છે.” 


“તે આવે જ ને શંકરભઈ, ઘરમાં જાવાનજેપ્ર વહુતે આમ રાખવી એ 
તો સાપે છછુંદર ગળ્યા જેવી વાત છે. આપણુ ગમે તેટલું રાખીએ તોય 
દુનિયાને મોઢે કઈ તાળુ મારવા જવાય છે ?' શેઠે દાણા દાખી જેયે।. 


“ આમ કેમ બેલે! છે મહાસુખભઈ? છે કઈ ?' કમળાશૅકર ચમકીને 
ખે[લી ઊઠયા. 


હોય શું? ધૂળ ને પથરા! 
“ના, ના, તોય...... 


“અરે હેય શું શંકરભઈ! નૂની આંખે નવા તમાશા! શેે દાવ 
ભેઈ ને સોગડી મારી લીધી. 


“ના, ના, પણુ છે શું ?' 

' કપાળ મારું !' શેડ કઢંગુ મોહું કરી બોલ્યા. 

“તમારા પેટમાં કંઈ વાત છે મહાસુખભઈ્‌ પણુ કહેતા નથી.' 
“અરે એમ ખધી વાતો કયાં કરતા ફરીએ ? ચાલ્યા કરે.' 

“શું ચાલ્યા કરે ? મહાસુખભઈ, આજે આમ કેમ ખેલે છે ?' 


'છોકરમત શંકરભઈ, છેોકરમત. ચાલ્યા કરે.' બિલકુલ નિસ્પૃહતાથી 
શેઠે કહ્યું. 
મો૦ પાણી--૪ 
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' છોકર્મત ? પણુ છે રું ?' કમળાશંકરની ઉત્સુકવૃત્તિ શેઠ બહેલાવી 
રહ્યા હતા. 


“ ગહ્દાપચીશી. 


હે ? ગહ્દાપચીશી ? કેની ગદ્દાપચીશી ? મારા સમ છે મહાસુખભઈ, 
ના કહી તો. 

શેઠ કશું બોલ્યા નહિ પણુ આસપાસ નજર નાખી. કેટલીક વાર્‌ મોન, 
વાણી કરતાં પણુ ભયૅકર જવાબ આપી શકે છે એની શેડૅ પ્રતીતિ કરાવી. 
શેડને કંઈક કહેવાનું છે અને જે કહેવાનું છે એ છાતી બેસાડી દે એવું છે 
એની કમળાશકરતે ખાત્રી થઈ ગઈ. તે બોલ્યો “ મહાસુખભઈ, ઘરના માણુસ 
થઈ આમ શું કરો છે? તમે નહિ કહે તારે કૈ।ણુ કહેશે ?' 

“ભભ નથી ઉપડતી જીભ, રશંકરભઈ. ' શેડે આકુળવ્યાકુળ થઈ કહું 
પછી થોડીવાર રહી ફ્લિસૂફની અદાથી ઊમેર્યું, “' હશે, કરશે તે ભોગવશે. 
જવા દો ને એ વાત. લો ચાલે, બહુ બેઠા આજે તો... 

' અરે એટલામાં રું ઊભા થયા 2' 

“બેસીને શું કરે? મનને! ઊભરે। કાઢવા આવ્યો'તો પણુ થયું, કે 
હું છવ, મનની વાત મનમાંજ દાટી દે. ભલાની આ દુનિયા નથી. 

'મહાસુખભઈ, તમે આમ ખોલે એ ઠીક નહિ. જે હાય તે તડ ને 
ફડ કહી નાખે. સરસિજ વિષે કઈ સાંભળ્યું છે ૬ ' 

“નારે ભાઈ ના. સરસિજના નામનું તો તમે નાહી નાખ્યું છે એમ મેં 
પણુ નાહી નાખ્યું છે. આવા દીકરા હેય કે ના હેય એ બધુંય સરખું. 
મને થયું, કે મૂએ સરસિજ ગયો તે; વહુ તે! ખાનદાન કુટુંબની છે ને ? 
જીવકેરભાભીને ને તમને નિરાંત રહેશે. પણુ વહુએ તે! ભારે ઉપાડે લેવા 
માંષ્ો છે! ' 

“જાણુ કસ્તુરીએ? છે શું મહાસુખભઈ ? ' 


મોભના પાણી પર 


'જવા દો ને શંકર્ભઈ, કાદવ ઉરાડવાથી શે! ફાયદો ? આતો આપણે! 
ઘરેપાનો સબંધ એટલે મારા ઉતપાતિયા જીવથી રહેવાયું નહિ. બાજી 
દુનિયામાં એમ જ ચાલ્યા કરે. આ તે કઈ સીતાદમયંતીને જુગ છે ? ' 


' દુનિયામાં ચાલતું હશે--મારે ઘેર નહિ. વાત શી છે એ કહોને, 
એટ્લે હું છું ને પછી કસ્તુરી છે. તમારા સામું ક્ધ બોલી 4 


“અરે એ બચ્ચું મારી સામે રું બોલે ? અને બોલે તોય મારે એની 
સામે જેવાનું હેય ! હું તો એના બાપની તોલે. પણુ જરા ટાઢા પડે ટાઢા, 
શંકરભઈ. ગુસ્સો કરવાથી કશું વળવાનું નથી. વાત એમ બની કૅ ખે ત્રણુ 
દિવસ પહેલાં ઉઘરાણી કરી ધેર આવતો હતે. તાં તો મે' ડસ્તુરીને પેલા 
રામા પરેલના છગના નડે ગુસપુસ વાતો કરતી જેઈ. મને થયું કે હશે, 
કંઈ જેઈતું કરતું હશે ને વાત કરતી હશે. દુનિયામાં કંઈ બધાં જ માણુસોા 
ખરાબ હોય છે? એ તો આપણી આંખમાં કમળો એટલે બધું પીળુ' જણાય. 
મે' તો જેયું ના જેયું કર્યું અને ધેર ચાલવા માંડયું. ગઈ કાલે સાંજે નદીએ 
ડુબકી મારવા ગયો'તો તારે કસ્તુરી પાણી ભરતી હતી અને છગને। સામે 
કંઈ ધોતા હતો. બન્ને જણાં મરક મરક હસતાં જાય અને અલકમલકની 
વાતો કરતાં જાય ! તોય મે' તો આંખ આડા કાન કર્યો. તમારા ઘરની 
આબરૂ એ મારા ઘરની આખરૂ. પણુ આ ઉતપાતિયા જીવથી રહેવાયું નહિ. 
અને આપણે તો ઘરે!પાતો સંબંધ, એટલે થયું કે વાત આગળ વધે ને 
તમારં ને માસં નાક કપાય તે પહેલાં લાવ શૅંકરભઈ ને કાને વાત નાખી 
આવું એટલે મારી તો ફરજ પૂરી થાય. બાકી મારે શું ? જેવી કરણી તેવી 
પારઉતરણી.” 


' મહાસુખભઈ, તમે મારી વેળાસર આંખ ઉઘાડી તે ઘણું સારં થયું.' 


“ભઈ, એમાં સારું ને નરસું શું? આ તો મારી ફરજ બજાવી--એમાં 
સે' વધારે શું કર્યું ( કાલે ઊઠીને તમે ના હૅ। તો કંસ્તુરીનું ભલુખૂરું જવાતા 
અ્િકાર તો મારે! છે તે ? તમારાથી ના પાડી શકાય એમ છે ?' 


પર્‌ મોભના પાણી 





“ના રે ના રૈઠજી. તમારી લાખ રૂપિયાની વાત છે. હું તો હવે 
પાકુ' પાન. તમે છોકરાં પાછળ નહિ જુઓ તારે કૈ।ણુ જેશે? ' કમળાશંકર્‌ 
ખે[લતાં ખોલતાં કંદક વિચારમાં પડી ગયા; પણુ પાછા ખોલ્યા: “ હૈ ભગવાન, 
શું થવા ખેઠું છે ?' 

“ કશુંય થવા ખેઠું નથી, ઉપર મારે ભગવાન ખેંઠો છે તાં લગી કોની 
દેણુ છે કે શૈકર્ભઈની આબરૂ પર હાથ નાખે? ધરપત રાખો. સહુ સારાં 
વાનાં થશે. લો, બહુ મોડું થઈ ગયું. હવે ઘરભેગા થઉં. દુકાને પાછું કેઈ 
નથી. એમ કહી શેડ લાકડી ડોકતા ડ્વોકતા ચાલ્યા ગયા અને ' કંસ્તુરીના 
જીવનની ભડભડી રહેલી હેળીમાં, બહાર રહી ગયેલાં લાકડાં સંકોરતા ગયા. 


શેઠના ગયા પછી કંમળાશંકર્‌ પાંચ દસ મિનિટ સુધી ને દિડિમૂઢ 

જેવા બેસી રહ્યા. એમની આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં અને જિંદગીના 

છેલ્લા દ્િવિસમાં ચઢી આવેલી આંધી સામે ટકી રહેવા પોતે અશક્ત છે 
એ ખ્યાલ ઘડીભર આવતાં કપી ઊઠ્યા. આ બધાનું મૂળા સરસિજ છે એ 
વિચાર આવતાં એના તરફનો એમને ધિક્કાર પણુ બમણા થઈ ગયો. શેઠની 
વાતો નહિ માનવાને એમની પાસે કારણે! ન હતાં. જુવાની દીવાની છે. અને 
અત્યારના સ'જેગોામાં કસ્તુરી આડૅ રસ્તે ચઢી જાય એ સ્ત્રાભાવિક છે. પણુ 
આમાંથી નીકળવાનો રસ્તો શે ? કંસ્તુરીને ઘરમાં જ પૂરી રાખવી ? જીવકેરને 
આ વાત કહેવી કે નહિ ? છેવટે નકી કયું] કે જીવકેોરને કાને આ વાત 
નાખવી જ; એટલે કસ્તુરી પર એ જાપ્તો રાખી શકે. કસ્તુરી ઘરકામમાં 
ગૂ'થાયલી હતી એ જેઈ કમળાશંકરે જીવકોરને પાસે ખોલાવી અને ધીમેથી 
કહું, “ સાંભળ્યું ? કસ્તુરીની વાતો તો હવે ગામમાં ૭ડેચોાક થાય છે.' 

“મે તો પહેલેથી કહ્યુ' હતું કે એ કપાળમાં કાળી ટીલી લગાડાવશે 
તારે જ ઝપશે' એમ ડહી જીવકેરે કપાળમાં ટપલી મારી અને આગળ 
ચલાવ્યું, “ પુત્રનાં લખ્ખણુ પારણામાંથી અને વહુનાં લખ્ખણુ આંગણામાંથી. 
તે દા'ઢે એતે મામો ઘેર નાખી ગયો તારથી જ મને તો એ છપ્પર્પગીનાં 
લખ્ખણુ સારાં લાગતાં નહોતાં. 


માભના પાણી પડ 


“લે, તેં તો તારં જ પુરાણું ચલાવ્યું.” કમળાશકરે કંધકે ચિડાઈ ને 
કહું, “ગઈ ગુજરી સ'ભારે શું દા'ટ્ો વળવાને! છે ? જે થઈ ગયું તે થઈ ગયું. 
પણુ હવે આપણે કરવું ચું ? સાત પેઢીનું નાક કપાવા બેડું છે.” 


'તે નાક હતું જ ક્યારે ₹' લાંબા હાથ કરી જીવકીરે ટાણે! માર્યો. 
“નાક હોય તો આમ દીંકરે। વેરીની ગરજ સારે ? બોલ ખોલ કરે છે 
એટલું જ. ચું કરં, ભગવાને મને બેરીને। અવતાર્‌ આપ્યો છે. નહિ તે ઘડીના 
૭ટ્ઠા ભાગમાં એને સીધે દોર કરી નાખુ .' 


“હવે આ બધી લાંબીચોડી વાત જવા દે ને!' કમળાશંકરનો કોધી 
સ્વભાવ ઊછળી આવ્યે।, “તને સલાહ લેવા ખેલાવી તારે તું તો ભસ્યા જ 
કરે છે.' 


“હા, ને ભસીએ નતા તારે શું કરીએ ? હવે તો બચકાં ભરીશ 
બચકાં--તારે તમારી શાન ફહેંકાણે આવશે. ચૂડા પહેરે ચૂડો.' આ છેલ્લા 
વાકયે કમળાશેકરની ર્‌હીસહી સંયમભત્તિ પર ઘા કયો અને તડૂઝી ઊઠ્યા, 
“જા, રાંડ. તારુ માં મારે જેવું નથી. શૅખણી કંઈની ? મારું લોહી પીવા ખેડી 
છે. તું જાણે ને તારી વહુ જાણે; મારે ક્યા હવે કાઢ્યાં એટલાં કાઢવાં છે ?” 

“તે એમાં મારા પર શાનો બળાપો કારે છે ર કાઢ્યાં એટલાં તમારે 
નથી કાઢવાં તો. હું ભગવાનને તાંથી અમ્મરપટ્ટો લખાવીને આવી છું & 
ગયા જનમમાં ભગવાનને પાંચ આંગળીએ પૂન્યા હશે તે મારે ભગવાન 
મને ચાંલ્લાચૂડી સાથે ઉપાડી લેશે. ધરમદાન કર્યા છે તે એળે જવાનાં છે 2' 

“સાર, જા હવે. માર માથું ના ખધશે. મારે જે કરવું હશે તે કરીશ. 


“પણુ કરવાતું શું છે? મગનું નામ મરી પાડે નહિ; ને મારા પર્‌ 
ખિજાવ છે શાના? પૂરી વાત કહેને ?' 


“હુવે પૂરી વાત કરે। ! તારનો લમણુાઝીક કરે છે તે મને શેખ થઈ 
આવ્યા હશે! આ વહુએ તો ભારે ઉપાડે લીધે છે. ' 


પ૪ માોભના પાણી 





“વાત શી છે??' જીવકેરને લાગ્યું કે કમળાશંકર્‌ કંઈક ગૈભીર વાત 
ઝરી રલ્રા છે. 

“હમણાં થાડી વાર પર મહાસુખશેઠ આવ્યા હતા.' 

“ સહાસુખશેઠનું નામ સાભળતાં જીવકે।રના મગજની કમાન પાછી ૭ટ%ી : 
“મારા પિટ્યાને બીજે ધંધો શે! છે ? રજ ને રોજ આવીને ઉઘરાણી શાને 
કરે છે? એના પૈસા...... 


“અરે પૂરી વાત તો સાંભળ. ભગવાન પણુ થાકે તારાથી તો. મહાસુખશેઠ 
ખીના કામ માટે આવ્યા'તા.' 


“હશે કઈ ઘાલમેલ પાછી !' 

“તોબાહ તારાથી તો. પૂરી વાત સાંભળ્યા વગર તારે! જ લવારે। ઝૂડ્યા 
કરે છે' અને ધીમેથી કહ્યું : “ મહાસુખશેડ કહતા હતા કે કસ્તુરી તો પેલા 
ગામપઢેલના દીકરા છગના ન્નેડે રખડતી થઈ ગઈ છે.' 

“ હાય, હાય ! શું વાત ડરે! છે ? 

“તારે તેથી તે! તને ખોલાવી, તારે તું તે।...... 


“તે પહેલેથી કહીએ ને? મારા મનથી તે કસ્તુરી માટે રે।જ રે।જ કંઈ 
તમે કલ્રા કરે છે તે આજેય હશે. કર્ઠ નહિ. કાલથી એ ઘરની બહાર 
નીકળે તો એનો ટાંટિયા વાઢી નાખું.' 


કુમળાશૅકરને આ ઉતાવળિયું પગલું લાગ્યું. પણુ વિચાર કરતાં એ 
વાત એને ગળે ઊતરી. ખીજા દ્વિસથી કસ્તુરી માટે બહાર જવાનાં બારણાં 
બંધ થઈ ગયાં. કસ્તુરી શરુઆતમાં તો કઈ સમજી નહિ પણુ જ્યારે એને 
"ખમ્‌ખર્‌ પડી કે મહાસુખશેઠ ઘેરે આવી ગયા હતા ત્યારે વાતની બધી કડીએ। 
એણે ગોઠવી કાઢી. અને શેઠ રસ્તામાં ફાવ્યા નહિ એટલે ધેર આવી સાચુંનનૂ ટું 
ભરવી ગયા છે એની એને પાકી ખાત્રી થર્ઠ ગઈ. શેઠની બધી વાત કરી 
દેવાનું એણે નક્કી કર્યું. પણુ એની વાત કૈ।ણુ સાંભળે એમ હતું? શેંઠથી બધાં 
દબાએલાં હતાં એટલે વાત ખોટી હાય તોય શેઠની સામે ખોલવાની હિંમત 


સોાભનાં પાણી પપ 


ન હતી. સરવાળે તો એને જ સહન કરવાનું હતું. આ બધે વિચાર કરી 
કસ્તુરીએ મૂંગામૂંગા સહન કર્યું. કોક દિવસ સરસિજ પાછે આવશે અને 
એને સુખી કરશે એ જ આશાએ એ જવી રહી હતી. 


દિવસો પર દિવસે! વિતતા ગયા અને કસ્તુરી પરને! અંકુશ પણુ ધીમે ધીમે 
હુળવે। બનતો ગયે. બહાર જવા કરવાની છૂટ એને મળવા લાગી. કારણુ કે 
ઘરનું અતે બહારનું કામ એકલી જીવકેરથી પહોાંચી વળાતું ન હતું. પાછી 
ફરીથી એની એ વાતે ગામમાં ફેલાવા લાગી. એક્કેય દિવસ એવે! નહિ 
જતો હેય કે કમળાશેકરને કાને ડસ્તુરીની વાતો આવતી ન હોય. સરસિજ 
વિશે પણુ ગામમાં જાતજાતની અક્વાએ ફેલાવા માંડી. “એ તો કે।ઈની બેરી ને 
લઈને ભાગી ગયે। છે. એને તો છૈયાંછોકરાં પણુ થયાં છે. વટલાઈ ગયે છે? 
વગેરે વગેરે વાતો લોકની જભે રમવા લાગી. આ બધાની અસર કમળાશંકર 
પર ઘણી થઈ અને તેએ એકાએક ગંભીર માંદગીમાં પટકાઈ પડ્યા. 


મરતાં મરતાં એમણે બન્નેને પાસે ખેલાવ્યાં. “કસ્તુરી, ખેટા, કઈ ગઈ ? 
મારી પાસે આવ, ડમળાશકરે મહામહૅનતે કહ્યું અને હાથ ઊંચો કયો. 
જીવગ્ટોર પાસે ગઈ અને કસ્તુરીને લઈ જઈ ખોલી, “આ રહી કસ્તુરી, કઠ કહેવું 
છે ? ' જવાબમાં કમળાશેકરે ડોકું ધુણાવ્યું. “બેલે; જે કેહૅવું હેય તે કહે. 
કસ્તુરી આ રહી!' જીવકોરે ફરીથી કહ્યું. 


કુમળાશકરે પોતાને હાથ કસ્તુરીના માથા પર મૂક્યો. એના વિષે એમણે 
જે જે અક્વાએઓ સાંભળી હતી તે બધીય એ ભૂલી ગયા. ક્રોધી પણુ ભોળા 
સ્વભાવના કમળાશેકર્‌ બોલ્યા, “ બેટા, આ ઘરમાં એક દા'ડા તે સુખ જેયું 
નથી તે હું જાણું છું. તને ઘરમાં લાવીને તારે ભવ બગાક્યો; પણુ એટા, 
ભગવાન તારું ભલું કરશે. જેજે ઘરની આબરૂ તારા હાથમાં છે, જય નહિ. 
આટલું બોલતાં તો એ થાષી ગયા એટલે થોડી વાર અટક્યા. એ પળભર 
ઘરમાં પથરાયલી શાંતિમાં, મોતની વાગી રહેલી, વિજયનાબત સોએ સાંભળી. 
“ખેટા કસ્તુરી, કમળાશૅકર ફરીથી બોલ્યા અને જીવકોર તરફ હાથ લંબાવી 
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કહું, “આને તારા હાથમાં સૉંપતો જાઉં છું. એના ભડભડિયા સ્વભાવ સામું 
જેધશ નહિ; અને જીવકેરને સંબોધી કહ્યું, “સાંભળ, કસ્તુરી પણુ તારી દીકરી છે. 
એને હવે તારો આશરે છે. બન્ને સાથે રહૅજ્ને, સંપથી રહેજે આટલું બોલતાં 
ખોલતાંમાં તો કમળાશેકરના હાથ નીચે પડ્યા, આંખે ખેંચાઈ ગર્ષ્ધ અને 
જવર માળખું મૂકી ચાલતો થયે।. 


વ્‌ રૈ] 


છીપષામા જાહૅરખખરે વાંચી સરસિજ નોકરીની શોધમાં અનેક 
જણુને મળી આવ્યો. ચિડ્ડીચપાટીના ઉપયોગ કરી અનેક જણુની 
કપાદણિ મેળવવાનાં ફાંફાં મારવા લાગ્યો. પણુ કેઈ જ્ગાએ કોઈએ એને 
લેવાની તેયારી બતાવી નહિ. કોઈ જગાએ પગાર ઓછે પક્યો તો કેઈ 
જગાએ ખંધે! ગમ્યો નહિ; તો વળી કેદ જગાએ અનુભવનો અભાવ આગળ 
આવ્યો. આજે પણુ એક શેઠને મળી તે નિરાશ થઈ ને આવી રલ્ો હતો. 
મુલાકાત પછી એ ખહાર નીકળ્યો યારે એને જવ ધૂંઆંપૂગ્માં થઈ રહ્યો 
હતો. એની નજર આગળ ખી. એ., એમ. એ. વગેરે ડીત્રીએ ધૃરકી રહી. 
શિક્ષણુ પાછળ ગાળેલાં વષાના વિસ્તૃત પટ નજર આગળ પથરાઈ ગયો. 
અને મૃમજળની જેમ અદશ્ય થઈ ગયો. આટઆટલા ભણુતર પછી સર્વેવ્રુ 
શું આટઆટલેો પૈસો એની પાછળ વેડફ્યા પછી ભવિષ્યની આશાઓ 
કેટલી ? હિંદની આથિક પરિસ્થિતિ અને આધુનિક શિક્ષણુની સીમાએ। વચ્ચે 
પડેલા અમાપ પટતે એ મટકું માર્યા વગર્‌ જેઈ ર્લો. વિચારમાં ને 
વિચારમાં એના પગ ઝડપ ભેર આગળ વધ્રવા લાગ્યા. ચાલનાં ચાલતાં એ 
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યુનિવસિંરી ગાર્ડનમાં આવી પહોંચ્યો] અને થાકેલો પાકેલે। બાંકડા પર્‌ બેંઠો.. 
જવનની કરુણુ નિષ્ફળતા જાણે ટકોરા મારતી હેય એમ ર્‌ાજાબાર્ધ ટાવરમાં 
ટકોરા થયા. એણે સાંભળ્યા. પદ્દીઓની ધેટીઓના પડ ગળે વિંટાળેલ 
સ્થળ--કોન્વોકેશન હોલ એણે ન્નેયો. ચાર દીવાલની વચ્ચે ગાંધી રાખેલ 
જ્ઞાનને મેળવવા જિદ્ગીનાં અમોલ વષૌ બગાડેલાં એ પુસ્તકાલયનું મકાન 
એણે જેયું. બન્ને આજે એને ખાવા ધાઈ રહલાં હતાં, એ પુસ્તકાલયમાં 
દિત્રસના કેટલા કલાકો એણે પસાર કર્યા હતા ! જ્ઞાન મેળવવા ર 
પુસ્તકોમાંથી જ્ઞાન મેળવવા ! પુસ્તકે! ! થે[થાં ! જીવન્ત માનવીના આત્મ- 
સંતોષને પોષવા ખેલાતી નિર્જીવ કલમની ક્ષુલ્લક રમત ! પેટ અને રે।ટલા 
વગ્ચેતું અંતર વધારતાં થોથાં ! જિદગી અને વાસ્તવિકતાને દુશ્મન બનાવતાં 
થથાં ! સાહિત્યકારો અને ચિન્તકોના આદશ અને ઉદ્દેશોની ભયંકર વિડંબના 
કરતાં આ પુસ્તકે! પરીક્ષાના ત્રણુ કલાક માટે વાંચવાનાં--જેમ તેમ કરી 
મગજમાં ઠાંસવાનાં અને એકી કાઢવાનાં ! એ ઝાકળના બિદુ જેવું જ્ઞાન ! 
એ ધુમ્મસિયો અતુભવ ! એ પુસ્તકિયો ઘમંડ ! નિરથેક ! બધું નિરર્થક ! 
પુસ્તકાલય--સંસ્કૃતિધામ ! પુસ્તકિયા સંસ્કારને જવનમાં પેષતાં દારૂણુ 
લીલાસ્થાન ! વિચારોની આજે એના મગજમાં ભરતી ચઢી હતી અને 
એનાં મોજા એના માનસપટ પર ગાજ રહ્યાં હતા. આખરે એનું મગજ 
થાકી ગયું. એના તંતુએ। તૂ ડું તૂડું થઈ રહા. અને એ એક જાતની તંદ્રામાં 
ઢળી પક્યો. એને લાગ્યું કે પુસ્તકોના વજન નીચે એ કચરાઈ રલ્ો હતો. 
એમ.એ., એલએલ. ખી. ની. ડીત્રીએ એના સામે વિકરાળ મોઢું કરી 
નાચી રહી હતી અને એને ગળે ટૂ'પો દેવા જાણુ પાસે ધ્રસી આવતી હતી. 
એની નજર આગળ એ પોતાના આદશૌની જલતી હોળી જેઈ રલો. બધી 
રીત્રીઆ એને વળગીને એ હૅળીમાં ઘસડતી હોય એમ એને લાગ્યું. એ 
ભાગત્રા જતો હતો ત્યાં બીજી બાજુ શું જૈયું ? કમળાશંકર અને જીવકોર 
બેઠાં હુતાં. “ જે સાંભળ,” કમળાશૅંકર ખોલી રહ્યા હતા “ સરસિજને। કાગળ 
આવ્યો છે. એને આગળ ભણુવું છે પણુ પૈસા નથી. શું કરીશું ? “લે! આ મારા 
દાગીના વેચી આવે. -અને પૈસા તાબડતોબ મોકલી આપે. ભણુવા દે! એને. 
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આપણી ઈકેતેર પેઢી તારશે' એમ કહી જીવકે।રતે, એને શરીરેથી દાગીના 
ઉતારતી એ જેઈ રલો. એનાથી એ ના ભેવાયું અને એક ઝીણી ચીસ પાડી 
એ જાગી ઊઠ્યો, આસપાસ નજર નાખી. પાસે કઈ નહતું. એ હજ 
સુધી બાંકડા પર જ ખેસી રહ્યો હતો. સાંજ પડવા આવી હતી અને પોતાની 
જીવનસંષધ્યા ઊતરતી હૉય એમ જગતસંધ્યા ક્ષિતિજ પર ડોકિયું કરી રહી 
હતી. એ ઊઠ્યો, વિચારમાં ને વિચારમાં. અને એ ચાલતો ચાલતો મરીનડ્રાદવ 
ભણી આવી પરોૉંચ્યો. સૂર્ય જતો રહ્યો હતો પણુ એનાં અંતિમ કિરણે! 
જતાં જતાં ઝૂકી ઝૂકીને દુનિયાની કુરનેશી બજાવી રહ્યાં હતાં. 


ચોપાટી અને મરીનડ્રાઈવ સુંબઈ નગરીની વિચિત્રતા અને વિશિષ્ટતાનું 
અનેર દર્પણુ છે. કેટલીયે વાર એ અહીંઆં ક્રવા આવતો અને ઘણું ન્નેતો. 
મ્ટલાય ભાવનાધઘેલા યુવાનો અહીંઆં ભાવનાને વાગોળતા ભમે છે. કેટલાય 
ઊછર્તા કવિઓ પ્રેરણા મેળવવા અને માનવસ્વભાવને ચારે! ચરવા અહીં 
કરે છે. કેટલાય બહ્મચારીઓ હદયની સંયમવૃત્તિઆ કેળવવા અહોં ઊતરી 
આવે છે. કેટલાય પ્રેમીએ પ્રિયતમાની ખોજમાં દરિયાની હુવા ખાતા ઘૂમતા 
હોય છે. અહીંઆં નહિ પંજાબી કે નહિ ગુજરાતી કે નહિ બંમાળી વેશમાં 
તમે યુવતીઓ જેશે।. વાળનાં લાંબાં છેગાં લટકતાં રાખા, છુટ્ટી પાટલીનું 
ધોતિયું હવામાં ને હાથમાં રમાડતા તમે નૃયકારે। કે કલાકારે! જનેશો. ત્રીજ કે 
ચોથી વારની બેરીને હૉસે હૉસે ' ભેળ' ખવડાવવા ચોપાટી તરફ ધસતા 
“કાકા' જેશે. કેટલીયે અભિસારિકાઆની આંખોના મુગ્ધ ઉલ્લાસો 
અનુભવશે. પ્રેમીજેડાં જેશે. ખે જીવ બંધાતા, સંધાતા અને તૂટતા જેશે. 
ગ્રેમત્રિકોણુ નજરે ચઢશે. અહીંઆં સુગ્ધકુમારિકાએ। પ્રોઢામાં પલટાતી જેશેા 
અને પ્રાઢાઓને પરિણીત જીવનની કેડીએ। શોધતી જેશે।. દિવસના શ્રમથી 
કેટાળેલી સુંબધની પચરંગી પ્રજા આમ અહીંઆં જવનનો થાક ઉતારવા 
આવે છે. એક બાજુ સાગર, અતે ખીજી બાજુ માનવી--પ્રકૃતિ અને સંસ્કૃતિ 
વચ્ચે ઝૂલતો અને સુંબધગરાંએને ઝુલાવતો આ રળિયામણા રસ્તો 
માનવજીવનનાં સુખદુ:ખતેો, આશાનિરાશાનો અને આધુનિક સંસ્કૃતિને 
અરીસે। બની જાય છે. 


ન મોભનાં પાણી 


કોઈ ખીજ્ન વખત ઝૈ આ બધું આનેદથી જેયું હાત, પણુ આજે એ 
ચત્રવત્‌ એ રસ્તા પરથી પસાર થઈ ગયે! અને સીધો જ ઘેર આવ્યે. બારણું 
ખોલ્યું અને ખોલતાં જ ઓરડાની વચ્ચાવચ પડેલું એક પર્બિડિયું એણે 
જોયું. અનેક વિચારે।થી ધેરાએલા મગજને આ કાગળથી ઓર ઝાટકે લાગ્યો. 
એણે કાગળ ફ્ેડ્યો. ઘેરથી કાગળ હતો. પિતાના મૃત્યુના એમાં સમાચાર 
હતા. એ સમાચારથી એ મૂઢ જેવો થઈ ગયો. પાસેની ખુરશી પર એ બેસી 
ગયો. કાગળને ખે ત્રણુ વાર વાંચી જયો. એકાએક માંદગીના ભોગ થએલ 
પિતાના અંતિમ મેળાપ પણુ ન થયો એથી દુ:ખ થયું. આંખમાં આંસુ 
આવી ગયાં. પણુ હવે ,ઉપાય નહતો. જવાને વિચાર્‌ કરયૌ પણુ “શું મેહું 
લઈને ઘેર્‌ જાઉં ?' એવે। વિચાર આવતાં એ અટકી ગયે; અત્યારે એની 
જરૂર હતી--જીવકેરરને જરૂર હતી, કસ્તુરીને જરૂર હતી. માતાને આશ્રાસનના 
બે ખોલ કહેનાર ત્યાં કોઈ ન હતું પણુ એનો પગ ભારે થઈ ગયો હતે. 
ગામમાં પાછા જવાની એની હિંમત ચાલતી ન હતી. એને થયું, 





પ 


“થવાનું હતું તે થઈ ગચ્રું, હવે જવાથી ફાયદો પણુ શું છે ?# અને 
અત્યારે ત્યાં જવાથી અહીં અલકાનું શું થાય ? મલકા ગમે તેમ ખોલતી 
હૉય, ગમે તેવું વતન રાખતી હૈય પણુ આખરે તો એને પરણુવાનીં જ 
હતી, તો પછી એને દગો દધ ઘેર કેમ જવાય ? ઘેર ગયા પછી એને 
પાછો આવવા દે કોર્ઈ? અતે એમ નિષ્ડુર્‌ બની યાંથી ભાગી પણુ કૈમ 
અવાય ? નહિ, એક વાર ઘેર ગયા એટલે ખે આંખોની શરમ આડૅ આવે જ; 
ગામના માણુસો એના પર દખાણુ કરે જ; માતાને! પ્રેમ વિજય મેળવે જ; 
અને ડંસ્તુરીની કરણુ અવસ્ષા એના નિશ્ચયને ડગાવી જ દે. નહિ, ધેર તો 
નથી જ જવું. દુનિયા ગમે તેમ કહે. આમ તો પિતાએ મતને મરેલે। જ 
ધાયો હતો ને! હું એ બધાને માટે મરેલે। જ છું, મારું ભુત યાં જાય એનાથી 
કશે! અથ સરવાનો નથી. મારે તો અયારે નોકરી શોધવાની છે, અલકાને 
મરણુવાનું છે. અહોંથી જઉ એટલે મારા કર્યા કારવ્યા પર પાણી ફ્રી વળે.' 
આમ વિચાર કરતાં કરતાં એણે જવાનું માંડી વાળ્યું, એની ખુદ્રિએ આ 
ગભીર વાતને। રમતવાતમાં નિકાલ આણી દીધો અને કાગળ લખી દેવાની 
સૂચના આપા દીધી. 
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કૅમળાશંકરના અવસાન પછી, જીવકેરરના માથા પર ભારે જવાબદારી 
આવી પડી. પણુ કુનેડ અને વ્યવહારુ દષ્ટિએ એણે ઘરનું ગાડું આગળ 
ચલાવવા માંડયું. ડસ્તુરીને એણે નજર આગળ રાખી અને એને ખબર ન 
પડે એમ એના પર્‌ જાપ્તો રાખવા લાગી. કમળાશંકર્‌ જતાં કંસ્તુરીની સ્થિતિ 
વધુ કફોડી થઈ ગઈ. જીવકોરને ત્રાસ એટલે બધો વધી ગયો કે ઘર એને 
ખાવા દોડવા લ્રાગ્યું. પણુ જવાનું છીડુંય ક્યાં હતું ? એના પિયરમાં પણુ 
એવું કોઈ ન હતું કે એતે આખી નિદગી સુધી પાંખમાં રાખે; અને 
સંસારના તાપમાં તપતી, દાઝતી અને તરફેડિયાં મારતી કસ્તુરીને સાંત્વના 
આપે. જીવકેરરે આડેશી પાડોશીના ઘરનું કામકાજ કરવા માંડયું. અને જેમ 
તેમ કરીને બન્નેએ ગુજારે! કરવા માંડ્યો. મહાસુખશેઠતા લેણા રૂપીઆ તે!” 
હતા જ તેમાં વળી કમળાશંકરને। દા'ડોપાણી કરવા એની પાસેથી પૈસા લેવા 
પઃ્યા. શેઠે જેયું કે હુવે તો બધું ખેદાન મેદાન થઈ ગયું છે અને પૈસા નાહી 
નાખવા પડશે એટલે એક દ્વિસ જીવકેરતે ત્યાં આવી ચઢયા. અને લેણુ 
વિષે વાત કાઢી, જીવકેરે તો ચોખ્ખે ચોખ્ખું જણાવી દીધું કે એની પાસે 


દર્‌ મોાભભનાં પાણી 


તો આપવાનું કંઈ જ નથી એટલે શેઠે મનની વાત તુરત બહાર કાઢી, 
“બાપદાદાનું આ ઘર છે એને શું કરવાનું છે ? જારે જેઈએ તારે એક હરક 
ખે્‌[હયા વગર્‌ પાણીની માફક પૈસા કાઢી આપ્યા છે ને હવે કહેવા નીકળ્યાં 
છો કે લેણાપેટે આપવા એક કે।ડીબદામ નથી? મેં તે ધ્રાર્ય્‌ં જ હતું કે જતે 
દા'ડે આ પૈસા ડૂબવાના છે. હું જ ગધેડો કે કમળાશૅકરના જીવતે જીવત આ 
વાતનો ફડચેો1 આણ્યો નહિ, મારે કયાં આજે ખબેરાં જેડે માથાકૂટ કરવાના 
પનારા પડ્યા!” 

“પણુ મહાસુખભઈઈ, ઘરમાં હોય તો આપુંને? અને આ ઘર લખી 
આપું તો પછી અમે રહીએ ક્યાં? દેવું રાખવું તે કોને ગમતું હશે ?' 

“એવી ડાહી ડાહી વાતો કરતાં તો મનેય આવડે છે. એમ વાતો 
જરે મારા ગજવામાં પૈસા આવવાના નથી. તડ ને ફડ કહી નાખોને કે દેવું 
નહિ ભરાય; એટલે મારે જે રસ્તો લેવો હોય એની મને સૂઝ પડે.' 

“કયો રસ્તો લેવાની વાત કરે! છે ?' જીવકોરે પૃષ્યુ'. 

“મને જે ઠીક લાગશે તે. છેવટે કેરટ તો છે ને? ' 

“હું! કાર્ટ? કેરરટે ચઢશેો ? મહાસુખભઈ, અમારી આખર લેશે। ?' 


“હુવે બાકી શું રહ્યું છે? કોર્ટે ચઢ્યા વગર તમારી શાન કાણે 
આવવાની નથી. બહુ વરસ રાહ જેઈ. મારેય ઘરને ખરચે! કાઢવાને હેય 
જે નહિ? આ સાલ છોકરીનું લગન છે ને કાઈ ખરચો! થશે કે નહિ? મારે 
એવે! કયે! ધંધો વહી જાય છે કે મં પૈસા એકઠા કયો હાય! એ તો જે 
%્રમાણી થાય એના પર્‌ હવે દા'ડા કાઢવાના છે. આ ઉંમરે હવે મારાથી નવે 
અંધા થાય એમ નથી. પૈસા વસૂલ કરવા કૈરટે ના ચહું તો પછી શું કરુ?' 


“પણુ મહાસુખભ$, આ ઘર તે કંઈ આપી દેવાય? પછી અમારે 
આશરે શે? હું છું ત્યાં લગી તો ઠીક; પણુ મારા પછી વહુનું શું ?' 

“તે એમાં હું શું કરં? તમતે અને તમારી વહને આબરૂની ચુડેલ 
વળગી છે એમાં હું શું કરુ ?' 


મોભના પાણી ૬૩ 


“એમ કંઈ થાય? મારા છતાં મારા ઘરને તાળુ' વાગે? મારી નજર 
આગળ માસં ઘર હાય ને મારાથી બીજે કેમ રહેવા જવાય ?' 


“ના જવાય તો પછી હું છું, તમે છે અને ત્રી કોર્ટ છે. એમ કુઈ 
પસીનાના પૈસા જતા કરાય ઘર તો શું પણુ ઘરની બધી વસ્તુઓ હરાજ 
કરવી પડશે. હું ખાડું બોલતે હું તો ગામના પાંચ માણુસો બોલાવે અને 
કરાવે! ફેસલે।. મારી કયાં ના છે ?' 


કસ્તુરી એક બાજુ ઊભી ઊભી આ બધું સાંભળી રહી હતી. એ શેઠની 
દાનત કળી ગઈ. ભૂતકાળનું વેર લેવાનો શેઠનો ઇરાદો પાક્કો થતો જણાયે. 
શેઠ ગમે તેમ કહી પરિસ્થિતિને લાભ ઉઠાવવા માગે છે અને કંઈ નહિ વળે 
તો, ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં ખેઆબરૂ કરતાં એ ખમચાય એમ નથી એ પષુ 
એને ચોખ્ખે ચોખ્ખું જણાઈ ગયું. તે ઘરમાં ગઈ અને પેરીમાંથી ચીંથરે 
બાંધેલો એક નાને ડખ્બો એણે બહાર કાઢયો. ગરીબ માબાપની દીકરી 
હુતી એટલે ભારે દાગીના તે એની પાસે ન હતા પણુ જે કઈ હતા એમાંથી 
શેઠનું લેણું પતી જાય તો એનું કાળુ' મોહું ફરીથી જેવું ના પડે એવી એણે 
ગણુત્રી કરી. વળી કમળાશંકરના આખરી શખ્દો એને યાદ આવ્યા : “ ઘરની 
આબરૂ તારા હાથમાં છે.' અત્યારે ઘરની આબરૂ લેવા શેઠ ખેઠો હતો. તે 
બહાર આવી ને ખોલી : 


' બા, શેઠનું કેટલું લેણું છે? લો! આ મારું ઘરેણું ને અત્યારે ને અત્યારે 
શેઠનું લેણું ચૂકતે કરી વાતનો નિકાલ આણુ.' એમ કહી કસ્તુરીએ ડબા પર 
બાંધેલા ચીંથરાની ગાંડો ઉકેલવા માંડી. શેઠ તો આભા જ થઈ ગયા; અને 
વાતે આમ એકાએક પલ્રો લીધે તેથી એક રીતે નિરાશ પણુ થઈ ગયા; 
કારણુ કે એમને તો! ધાકધમકી આપી, જીવકેરરને પક્ષમાં લઈ ડસ્તુરીને 
પોતાની કરવી હતી. આને બદલે આમ તૃતિયં નીકળતાં શેઠને પોતાની બાજી 
ઊંધી વળતી લાગી. એમણે ગુલાંટ મારવાને પ્રયાસ કયો : 


'અરે કસ્તુરી તો મારી દીકરી બરાબર. એનું ઘરેણું તે મારાથી લેવાય ?' 


૬૪ માોભનાં પાણી 


'અમારે હવે આ લેણું પતાવી જ દેતું છે.' કસ્તુરીએ કહ્યું. ' બા, જેયા 
શું કરે! છે? શેઠની પાસે મંગાવે ચોપડે અને પતાવી દો.' જીવકે[રને ગળે 
પણુ આ વાત ઊતરી ગઈ. પણુ શેડે જ્યારે કંસ્તુરીનું ઘરેણું લેવાની ઘસીને 
ના પાડી લારે એમાંથી રસ્તો કાઢવાની પાછી મુસીબત ઊભી થઈ. જીવકે।૨ પાસે 
જે કૅઈ હતું તે સરસિજના ભણુતર પાછળ ખર્ચાઈ ગયું હતું એટલે એની 
પાસે પણુ કંઈ ન હતું. એ ખોલી, “હા, શેઠ, વહુ સાચું કહે છે. આજે નહિ 
તો કાલેય પૈસા તો આપવા જ પડશે ને? હશે; અમારા નસીબમાં હશે એ 
અમે ભેગવીશું, પણુ અમારે હુવે તમારી એક પઈ પણુ રાખવી નથી. લે 
આ ઘરેણું અને વાતનો ઝટ ઉકેલ લાવે।. એ હતા તાં લગી તમારી આંખમાં 
શરમને છારા હતો. હવે.... 

“ જીવકેીરભાંભી, આવું શું ખેલે! છે ?' શેઠે નાટક શરું કર્યું, “આપણે 
તો પેઢીઓનોા સંબંધ. કેઈ દિવસ આવીને એક પૈસો પણુ માગ્યો છે ? આ 
તો આજે પૈસાની બીડ પડી એટલે આવવું પડયું. એમાં મ ખોડું શું કર્યું ?' 

“હું કાં કહું છું કે તમે ખોડું કર્યું છે ?' 

“તો પછી આમ છેલ્લે પાટલે જઈને શું ખેસો છે? તમને પૈસા 
આપ્યા એટલે મારાથી કઈ બોલાય નહિં, એમ? અને તમારી આગળ આવીને 
ના ખોલું તો કોની આગળ આવીને ખોલું ? અતારે સરસિજ હોય તો મારે 
તમારી જેડે આ લમણુઝીક શીદ કરવી પડે ? હૈ... ! જાણે નાણાં ધીરીને મે' 
તો ગધેડી પકડી. આ તમારું ઘરેણું...જારે પૈસા આવે તારે લેણું ચૂકવન્ે.' 
એમ કહી શેડ ઊભા થવા લાકડી પર્‌ હાથ નાખ્યે!. 


આ નાટકથી જીવકોર તો વિચારમાં પડી ગઈ. કસ્તુરીને લાગ્યું કે 
રેઠના બોલવાની અસર જીવકોર પર થઈ છે અને એ ડંઈ બોલી બગાડે તે 
પહેલાં એ બોલી, “ વિચાર શે। કરે। છે? શેઠે તો હવે માઝા મૂકીને બોલવા 
માંડ્યું છે. જુઓને ઘાંટા પાડે છે તે? ગામના લોકોને ભેગા કરવા હશે! 
ઘણુ! દડા પૈસા રાખ્યા પણુ જેગ નહિ ખાતો હૈય તારે જ રાખવા પડ્યા 
હશે ને? આજે સગવડ થઈ છે તો પછી ચૂકતે હિસાબ કરી દો. એમાં વિચાર 


ઉ 


મોભના પાણી દપ 


શે! કરવાને છે? શેઠ તે કહુ કે ઘરેણાં રાખે, પણુ આપણાથી એમનું લેણું 
કેટલા દિવસ રખાય ? શેઠ ઘરેણું ના લે એમાં શેઠની મોટાર્ષ્ છે, પણુ આપણેય 
શેડનોા! વિચાર કરવે! જે એ ને?' 


કસ્તુરી પણુ પોતાના માથાની નીકળી એ શેઠને તુરત જ્ણાઈ ગયું, 
અને એ કઈ બોલે તે પહેલાં તો કસ્તુરીએ શેઠના હાથમાં ઘરેણાંનો ડાબલે 
મૂકી દીધે અને ખોલી : 

“ગામમાંથી ખે ત્રણુ માણુસોતે ખોલાવી ઘરેણાની કિમત નકી કરે. 

શેઠ બરાબર ફસાઈ ગયા હતાઃ એટલે ડાખલે ઉઘાય્યો, જેયું અને બોલ્યા, 


' આટલા ઘરેણુથી શું થવાનું છે આ ઘરેણું તો કમળાશંકરને દા'ડે 
કયો. એના પેરે; પણુ સારસિશન ભણાવવા માટે પૈસા આપ્યા છે એનું રું ₹ 


'તે એમ કેટલું લેણું નીકળે છે?' જીવકોરે કહ્યું. 


“લેણું તો નીકળેજ ને? પૈસા લાધે કેટલાં વરસ થયાં એને તો 
વિચાર કરે. એના પર્‌ વ્યાજબાજ કઈ ચઢયું હશે કે નહિ? હું જૂટું બોલતો 
હોઉં તો ગામના ચાર આબરૂદાર માણુસોને બે(લાવી લાવું એટલે તમને 
મારા પર વિશ્વાસ બેસે? એમ કહી શેડ ઊભા થયા, અને “હમણાં બધાંને 
ખોલાવી લાવું છું' એમ કહેતાંકને ચાલતા થયા. થોડી વાર પછી ગામના 
મુખીને, અને ખીજા ત્રણુ ચાર જ્ણુને લઈ ને પાછા આવ્યા. સાથે અવલ- 
કારકુનને પણુ લેતા આગ્યા અને હિસાબ સમજાવવા ખેઠા. પહેલેથી બધાંને 
સાધી રાખ્યા હતા એટલે કેએ એમની વિસ્દ્ હરફ પણુ ઉચ્ચાયો નહિ. 
અને લેણુ। પેરે ઘરેણાં આછાં પડે છે એમ બધાએ જાહેર કર્યું એટલે શેઠ બોલ્યાઃ 


“ભજેયું તે ? હું કહેતો'તો તારે તમને વિશ્રાસ બેસતો નહેતો. નેયું 
ને હુવે ? બાકીના લ્ેણાનું હવે શું કરવું છે? મારે તો આજે ને આજે બધે 
નિકાલ _આણુવે! છે છે? અને અવલકારકુન તરફ ફરી બોલ્યા, “સાહેબ, તમે 
આજે છે તારે મારં કામ પતાવતા જાવ. મારાથી રેોજ ટંરોકફ્સાદ થતો 
નથી. અવલકારકુન વાત સમજી ગયો અને ખોલ્યે; “ શેડ ખરુ કહે છે, 
હુવે વાત વધુ ખેંચાય એમ નથી. જીવકે।રકાકી, તમારે શો વિચાર છે ઇ 

મા૦ પાણી--પ 


હદ મોભનાં પાણી 


“એમાં જીવકેરકાકીને શું પૂછવાનું છે ?' ગામના સુખીએ કહ્યું. 
“જીરરે ચઢવા કરતાં ઘરખેઠાં પતાવટ થતી હોય તો શી ખોટી? આ દ્ર 
હવે તો જૂનું થઈ ગયું છે. ઘર્‌ શેઠને લખી આપો એટલે વાત પતી.' 


'એત્રે ધર લખી આપું ?' જીવકોર તડૂકી, “એની નજર ઘર પર છે 
અ હું જાણું છું. પણુ હું જીવતી છું ત્માં લગી જેઉં છું કે મને ઘરમાંથી 
કાણુ બહાર કાઢે છે તે !' 

“જુએ જીવકેરરકા?ી, આમ તપી જવાથી કઈ નિકાલ થવાને! નથી. 
અત્યારે તો આપણે સમજને વાતતે। તોડ લાવવાને છે. તમે ના કહેતાં 
ડા તો કંઈ નહિ. કે।રટ અપાવશે ને તે વખતે તમારી ફજેતી થાય એના 
કરતાં અત્યારે જ સમજ લઈ એ તો શું ખોડું ?' અવલકારકુને કયું. 


અભણુ જીવકોર કોર્ટનું નામ સાંભળતાં પાછી થથરી ઊઠી. આટલી 
ઉંમરે એને કે।ટેનાં પગથિયાં ચઢવાં પડશે એ વિચારે એના હાંજા ગગડી 
ગયા. “ હુવે જવતરમાં શું બાકી રહ્યું હતું ? એક ઘર હતું તે પણુ ભલે 
જતું. કાળુ માં વાષિયાનું ' તે મનમાં બબડી. 

જીવકોરને વિચાર કરતી જેઈ મુખીએ કહ્યુ, “ કાકી, એમાં વિચાર 
શે કરવાને! છે ? કાલે ઊઠીને સરસિજભઈ પાછા આવશે. સહુ સારાં વાનાં 
થશે. બધાય દા'ડા કઈ સરખા જાય છે ? અને અમે બેઠા છીએ તાં લગી 
તમને ગામમાં ઘરની શી ખોટ છે? તમને રહેવાની હું ગોડવણુ કરી આપીશ. 
"પછી છે કર 

છેવટે હા, ના કરતાં વાતને નિકાલ આવ્યો અને શેઠ ઘર્‌ પચાવી 
પડ્યા. પંદર દિવસ પછી ઘરને! કબજે આપવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું અને 
ખધ્રા છૂટા પડ્યા. બધા ગયા ત્યારે જીવકોર પોક મૂકીને રડી પડી. 
કુમળાશંકર મરી ગયા ત્યારે પણુ તે આટલું નહિ રડી હૉય ! કસ્તુરીએ 
ઘણું સમજાવાનેો પ્રયત્ન કયો પણુ તે દા'ડે તેની આંખમાંથી આંસુ સુકાયાં 
નહિ. કસ્તુરીને પણુ સખત આઘાત લાગ્યો હતો પણુ એણું હિંમત ગુમાવી 
નહિ અને જીવકોરને અનેક રીતે દિલાસો! આપવા લાગી. લીલીવાડી જેવું 
એક વખતનું કુટુંબ આમ ખેદાનમેદાન થઈ ગયું. 
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(ઝુમ કઈ ઘણુ! દિવસે સરસિજ ?' 
' એટલું જ જ્ણાવવા આવ્યો છું કે હજ હું જીવતો છું.' 
“એ તો તારા તરફથી ખબર નહેતા એટલે જાણ્યું જ હતું કે તું 


છવતો છે' અલ્કાએ હસતાં હસતાં કહ્યું. “ પણુ આજે આમ ઝેમ 
ખોલવું પડે છે ?' 


અલકાની વેધક મોહકતાભરી આંખ સામે જેતાં જેતાં સરસિજે કલુ, 
“એમના ખોલું તો શું કરું ? કેટલાય દિવસથી તારે! પત્તો નથી, પછી મારે 
શું કરું ?” 

' કઈ નહિ. મારા નામતી માળા ડ્ેરેવવી ” 

'“જે અલકા, અત્યારે હું મશ્નક કરવા આવ્યો નથી. 


“હું પણુ કયાં મજાક કરુ છું ?' અલફાએ તુરત જવાબ આપ્પયે। “ પણુ 
ને, ખેત્રણુ દિવસ મને તાવ આવી ગયે।. પાંચ છ દિવસથી પપ્પાની તબિયત 
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સારી નથી. આજેજ હું કમલેશને મળવા જવાની તેયારી કરતી હતી ત્યાં 
તું આવી પહોંચ્યો. 

કમલેશ અલકાને મિત્ર--જૂને જેગી--હતે. એટલે એનું નામ આવતાં * 
સરસિજ ચિઢાયો, “તો પછી કમલેશને મળવા જા. હું આ ચાવ્યો. 


“નારે, એમ જવાની જરૂર નથી. હૈં ફોન કરીને કમલેશને જણાવી 
દઈશ કે આજે મારાથી એની સાથે સિનેમા જેવા જવાય એમ નથી. મારી 
તબિયત હુમણાં ઠીક નથી રહેતી એ તો એ સારી રીતે જાણે છે. બોલ હવે, 
આટલા દિવસ હું તને ન મળી એમાં મારે વાંક છે?' તદન સ્વાભાવિક રીતે 
ખે।લાયલાં આ વાક્યો સરસિજને સાચાં લાગ્યાં અને ન પણુ લાગ્યાં. એ 
સારી પેઠે જાણુતો હતો કે અલકા નૂ ઠું ખોલાવામાં એક્કો છે એટલે ગમે 
તે વખતે ગમે તે વાત ઉપજાવી કાઢવામાં એને જરાપણુ મુશ્કેલી પડે 
એમ ન હતી. છતાં એને એમ પણુ લાગ્યું કે બન્ને જણુ બીમાર પડી ગયાં 
હાય એ ખનવાનેગ છે. “હું ક્યાં કહું છું કે તારો વાંક છે ?? સરસિજે 
શૈકાના વતુળમાં ફ્સાયલા મગજને સચેત કરતાં કહ્યું અને આગળ એ ખોલે 
તે પહેલાં તો અલકા એની નજક આવી અને એના ગાલ પર્‌ ટપલી મારી 
ખોલી, “તું તો છે જ એવે. જરા જરામાં તને ખોટું લાગી જાય છે!--પણુ 
તને એક વાત કહેવાની તો ભૂલી જ ગઈ. વીરૂભારને ડ્રોન આવ્યો હતો. 


“ વીરૂભાઈ ?' 

“હા, વીર્ભાઈ--વીરેન્દ્ર. 

“હાં' ટાઢાશથી સરસિજે હુંકારે। ભણ્યો. 

“તને ખખર છે, એક વખત વીરૂભાર્થ મારી સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર 
થઈ ગયા હતા ?' 

“ના' સરસિજે ટૂકે। જવાબ આપ્યે।. 

“નડ્રો! મે જ તને વાત કહી હતી. તે આપણી સાથે કેોબ્રેજમાં તે 
સાથે હતો. એક વખત મારી સાથે બસમાં સાથે થઈ ગયે! અને મારી રેવ 
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પ્રમાણે જરા હસીને વાત કરી એમાં તો એ ઉલ્લુ માનતો થઈ ગયે કે હું 
એના પ્રેમમાં છું. [તૉ૦દ ! છેકરી જરા હસે એટલે જાણે પ્રેમમાં પડી જતી 
હશે !' અલકાએ ગોરવથી વાત કરી. 


“હા, તે પણુ એનું છે શું ઇ” 
“એણે ફે્‌નમાં એમ કહ્યુ' કે આજે આપણે સાથે લેચ લઈએ. મેં 
તો ઘસીને ના પાડી દીધી. 


દ્ર કેમ ટ” 
“મને લાગતું જ હતું કે આજે તું આવવાતોા જ છે એટલે બહારની 
કોઈ પણુ એપેઇન્ટમેન્ટ મે' આજે રાખી જ નહેોતી.' 


“હમણાં તો કમલેશ જેડે જવાની વાત કરતી હતી !' સરસિજ મનમાં 
બખકડ્યો અને બોલ્યો: “બહુ થયું; મારે હુવે બ્રમણાનાં ચશ્માં પહેરી બહુ 
વખત દુનિયામાં ફરવું નથી. 

“શાની બ્રમણુા। ?₹' અલકાએ જાણુવા છતાં પૃઠ્યુ' અને સરસિજે 
પ્રશ્નના જવાખરૂપે એની સામે ન્નેયું ત્યારે અધેઢળ્યાં મદભર્‌ નયનાંને કંઈક 
બેદરકારીથી, કઈક મસ્તીથી ને કંઈક ગુમાનથી ખોલતી ગમલકા એને 
અદ્ભુત લાગી. જેને જાતીય આકષેણુ કહેવામાં આવે છે તે શું એની 
આંખમાં હતું ? પણુ બીજી જ પળે બારીમાંથી આવતા પવનને લીધે છાતી 
પરથી ખસી ગએલા છેડા તરફ નજર જતાં એને મનમાં થયું : “શું જાતીય 
આક્ષેણુ એની છાતીમાં છુપાઈ રહ્યુ' હતું ?' એ નિર્ણય કરે તે પહેલાં તો 
અલકા કકે લેવા ઊઠી અને ચાલતી અલકાના આખાય દેહના મોહક 
ડેલનમાં એણે પહેલાં કદીય ન જેયેલું એવું માધુયે ન્નેયું. તે મનમાં બબડ્યો, 
“શરીરના કયા ભાગમાં જાતીય આકૃષેણુ હતું ? અને યૂળ વાતના દોરને 
પકડતાં ખોલ્યો, મારે “બ્રમણામાં જવવું નથી.” 


' શાની બ્રમણા ?' 
' આ પ્રેમની ભ્રમણા. મારે આજે વાતનો નિકાલ આણી દેવે। છે.' 
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' એટલે? અલકાએ ગુમાનભરી મસ્તીમાં પૂછયું. 


“એટલે મારે જાણુવું છે કે તું મારી સાથે લમ કરવા માગે છે કે નહિ.” 

“ એની મે ક્યારે ના પાટડી છે ? પણુ તું પઠાણુની જેમ આમ લગ્ન 
માટે ઉઘરાણી કરતો આવે એ મતે જરાય ગમતું નથી. 

“પણુ માણુસને ધીરજ કેટલી હાય?' 

“અત્યારથી તું આમ ધીરજ ગુમાવી ખેસે છે તો આખી જિદગી 


મારી સાથે કૈવી રીતે કાઢી શકીશ??? તદન સામાન્ય વિષય પર્‌ વાત ફરતી 
હોય એમ અલકાએ , કહું. 


“ન અલકા, આ બધું સાંભળવા તારી પાસે હૈ આવ્યો નથી. 
“હ્ાગ્ત જેવી ગંભીર ખાખબતમાં તું આટલી ઉતાવળ કરે છે એ નેપ 


મને હસવું આવે છે. અને લગ્નથી અત્યારે વિશેષ શું છે ? આપણુ સંબંધ 
પર્‌ લગ્નની મહેર નથી વાગી એટલું જ બાકી રહ્યું છે ને ? 


“મારે આ ફંઈ જ સાંભળવું નથી.' 

' તો સાંભળ. આજે હું આ સંબંધમાં તારી ન્નેડે વાત કરવા જ માગતી નથી.' 

“કારણુ?” 

“જ્રારણુ કે તું આજે ઉશ્કરાયેલી સ્થિતિમાં છે.” 

“પણુ ત્યારે આવી ત્રિશેક્ુ જેવી સ્થિતિમાં આપણે કેટલો વખત 
રહેવું છે?' 

“કેમ, તને આ ગમતું નથી? મને તો બહુ જ ગમે છે' અલકાએ 


સ્મિત ફરી કહ્યું અને ઊમેર્યું, “તું તો મૂખે છે. જિદ્ગીમાં આવી ઘડીએ! 
બહુ આવતી નથી. 

જયારે જ્યારે હું ગંભીરતાથી તારી ન્નેડે વાત કરું છું ત્યારે ત્યારે તું 
એને મજાકમાં ઉડાવી દે છે' એમ કહી સરસિજ ઊભો થયે. અલકાની 


પાસે ગયો અને એનો ઢાથ પોતાના હાથમાં લઈ ઝષઠકે ખબોભ્વવા જતો હતો 
ત્યાં તો અલકા ખોલી ઊઠી : “ શરમ નથી આવતી ર? 
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“શાની શરમ?' જરા પાછા ખસી સરસિજે કહ્યું. 


“પારકા ઘરમાં આવી, એક જુવાન ઝુમારિકાનો હાથ પકડતાં 
શરમ નથી આવતી?' એમ ખોલી અલકા વધુ ઉસી પડી. સરસિજ 
પણુ હસ્યો અતે અલકાનો હાથ દબાવ્યો, અને સામે જેયું ત્યારે 
અલકાની આંખમાં ગુસ્સો ન હતો પણુ ગમી જાય એવું ગુમાન હતું; વિરેધ 
ન હતો પણુ મીઠું વ્હાલપ હતું; અવહેલના ન હતી પણુ આમમંત્રણુ હતું. 
સરસિજ તદન નજક ગયો એટલે ધીમો ધક્કો મારી અલકા ખોલી, “જેતા 
નથી? સામેની બારીનો પડદો ખસી ગયે! છે તે? ડીક તો કર. 
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ગઅલકાનું ઘર છોડી સરસિજ નીસે ઊતયો ત્યારે અલકા વિષે એ 
કાઈ પણુ જાતના ચોક્કસ નિર્ણુય પર આવી શકયો નહિ. “ અલકાને પ્રેમ 
સાચે। હતો કે પછી એ પુરુષને ખે ઘડી આનંદનું રમકડું માનતી હતી ટ 
ને પુરૂષ એને મન રમકડું જ હોય તો જેમ ખીજાં નવું રમકડું મળતાં 
ખાળક નૂના રમકડાને ભૂલી જાય છે એમ એ એને ષણુ કેમ ન ભૂલી જાય ? 
પણુ હું એને અન્યાય તો નથી કરતો? એને સ્વભાવ જ એવે! કેમ ન હોઈ 
શકે? એ એટલી ભોળી હોય કૈ સામો માણુસ એના વિષે શે! ખ્યાલ બાંધે 
છે એની પણુ એને સમજ ન પડતી હય! એના પેટમાં કપટ હોય તે 
કુમલેશ ને વીરેન્દ્રની વાત એ મને કરે પણુ ખરી? કંઈ જ સમજ પડતી 
નથી.' આવા વિચારેનને વાગોળતા વાગોળતા અને ભાવિજીવનનાં ગુલાખી ચિત્રો 
દોરતા દોરતો એ ધેર આવી પહોચ્યો. 

ઘેર્‌ આવ્યે ત્યારે હુરિત ત્યાં ન હતો; પણુ હુરિત આવે એટલે અલકા 
વિષે કેટલુંક જાણી લેવાનું એણે નઝી કર્યું: જુદા જુદા વિષયે પરત્વે હુરિતના 
વિચારે! જાણ્યા પછી એને હુર્તિમાં ઊંડે રસ પડવા લાગ્યો. હુરિતને આમ 
તો એ ઘણુ વખતથી ઓળખતો હતે, ૭તાં બન્ને જણે એકખીજાના 
જીવનમાં ડેોફિયાં કરવાના પ્રયાસો ક્યો ન હતા. સરસિજને હુરિતિ વિષે 
જાતજાતના ત આવવા લાગ્યા. એને। ભૂતકાળ એને રહસ્યોથી ભરેલે। ભાગ્યે. 
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એના વિચારે પાછળ ચોક્કસ અનુભવોની એને ભૂમિકા જણાઈ. પ્રેમ વિષેના 
એના અભિપ્રાયો જાણ્યા પછી એને થયું કે શું હરિત પ્રેમમાં નિરાશ થએલે। 
આદમી હશે? એના વિચારે! નવીન હતા છતાં ગમી જાય, ગોડી જાય એવા 
તો હતા જ. આજના ગ્મલકાના વર્તન પછી એ લાંબે। વખત ત્રિશંકુની 
અવસ્થામાં રહૅવા માગતો ન હતો. છેવટનો નિણુંય લેતા પહેલાં હુરિતને 
પૂછવાનું એને મન થયું; અને તે દિવસે સાંજે જ હુરિતનતે એણે પૂછ્યુ: 

“ હુરિત, મારે એક ખાબતમાં તારી સલાહ લેવાની છે. 

“મારી સલાહ? હું તો સચના કરી શકુ.' હમેશની ટેવ પ્રમાણે એણે 
જવાબ આપ્યે।. 

“ભલે, સૂચના. પણુ કરીશ ખરે ને? તું અલકાને ઓળખે છે?” 

“સારી રીતે. 

“સારી રીતે?' સરસિજે આશ્ર્યમાં કહ્યું. 

“હા, એનાથી વિશેષ કંધ પૃઠ્તો નહિ.” 

“કેમ વાર?' 

“કેઈ ખાસ કારણુ નથી, પણુ એના વિષે હં કોઈની સાથે ચર્ચામાં 
ઊતરતે। નથી. 

“પણુ અહીંઆં ચર્ચામાં ઊતરવાનો પ્રશ્ન જ નથી, હું તો એના વિષે 
કુકર જાણુવા માગું છું.' 

“એની પણુ ઠં ખાત્રી આપતો નથી--આપી શકતો નથી. કારણુ કે 
એને સમજવી જરા મુશ્કેલ છે.' 

' મુશ્કેલ એટલે ? એવું એનામાં શું છે? 

“એનામાં ઘણુંય છે, -ઘણુંય નથી.' 

' આવાં ફ્લ્સૂફ જેવાં વચનોથી હવે હું ટેવાઈ ગયે છું. જે હેય તે 
ચોખ્ખે ચોખ્ખું જણુવી દે ને! 
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“કોઈ પણુ સ્રી વિષે તમે ચોડકસાધથી બધું જ ન કહી શકે. કારણુ 
કે સ્ત્રીનું જવન, વૃત્તિઆના તરંગો પર્‌ નાચતું હોય છે. એના નિણુંય પાછળ 
તાર્કિક કે બોદ્ધિક વિચારસરણીની પીઠ હૈતી નથી. એટલે આજે તમે 
એના વિષે જે ભવિષ્ય ભાખો તેનાથી ઊલટું જ એ આવતી કાલે કરે. ટૂંકમાં 
ભરેસો સુકાય એવી અલકા નથી. 

“તારે। શે અનુભવ છે 2' 

“મેં તને પહુલેથી જ કહ્યું છે કે અલકા વિષે હું ચર્ચામાં ઊતરવા 
માગતો નથી. 

“ મારે ખાતર પણુ નહિ ?' 

“પણુ તું એના વિષે આટલું બધું જાણુવા કેમ માગે છે ?' 

“કારણુ કૈ--કારણુ કે... 

“કેમ અચકાય છે.? મારામાં વિશ્વાસ ન હેય તો આટલેથી જ વાત 
બંધ્ર ફર્‌.' 

“ના, એવું કઈ જ નથી. તારાથી મે' શું છુપાવ્યું છે??' અને એ વાક્ય 
પછી તુરત જ યાદ આવ્યું કે “હા, હુરિતને બધી જ વાત કરી હતી 
પણુ કસ્તુરીની વાતની એને ગૈધ પણુ આવવા દીધી ન હતી.' અને આ 
વિચાર આવતાં જાણે તે વિશ્વાસઘાત કરી રલો હાય એમ એને લાગ્યું. તે 
થ્વોડી વાર ચૂપ રલો. 

“શા વિચારમાં પડી ગયે, સરસિજ ?' 

“કુઈ જ નહિ. જ્યારે આજે વાત કાઢી છે ત્યારે તને બધી જ વાત 
કહી દઉં. અલકાને હૈ ચાહું છું.” 

સરસિજે ધાર્થું હતું કે આ વાકયથી હુરિત હેબતાઈ જશે અને આશ્ચયે 
અતાવશે; પણુ એમાંનું કશું ન થતાં એ વધુ મૂ'ઝાયે।. 

“એમાં મને જરાય આશ્ચર્ય થતું નથી. અલકાને કે।ણણુ ન ચાહુ ઇ 
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સરસિજનું હદય અભિમાનથી ખુલાયું. “ એટલે એ શું અદ્ભુત આ છે ? ' 
“કેઈ સ્રી અદ્ભુત હતી જ નથી. આપણે--પુરષો--એને અદ્ભુત બનાવીએ 
છીએ. સ્ત્રી પર આવાં આરેોપણુ। કરીને જ દુઃખી થષએ છીએ. અલકા 
એક સામાન્ય સ્રી છે. 

“સામાન્ય હશે કદાચ. પણુ આધુનિક--અવોચીન સી છે.' 

“જરૂર, બાલ ૬દણ્િએ.' 

' એટલે?' 

“એને પહેરવેશ, એની રહેણીકરણી, એનાં રૂપરંગ, એને ઠસ્સો વગેરેમાં 
એ અર્વાચીન હશે. 

“એટલુંજ નહિ પણુ એ વિચારસ્વાતંત્ય પ્રરાવતી સ્રી છે. ઘરમાં 
એ ખેસી રહેતી નથી. ઘરની બહાર એ સમાજસેવા પણુ કરી રહી છે એટલે. 
એને હું અર્વાચીન સ્ત્રી કહું છું.' 

“ અવોચીન સ્ત્રીને માપવાનો આ તારે ગજ અધુરે। છે. કારણુ કે એમ 
કરવા જતાં આપણે તવ્રિચારસ્વાતંત્ય કેને કહીએ છીએ એ નક્કી કરવું 
પડશે. આપણા સામાજિક અને ધામિક રી4રિવાજે, આપણી પ્રણાલિકાએ। 
વગેરેનો વિચાર કરવો પડશે. પાંડવોએ, હાર્યા પછી કે પહેલાં મને હેડમા 
મૂકી ઉતી એવે। ભર કોર્વસભામાં પ્રશ્ન પૂછનાર દ્રોપદીમાં પણુ વિંચાર-' 
સ્વાતંત્ર્ય હતું. અત્યારે પિતાએ નડકી કરેલ પતિ સાથે લગ્ત નહિ કરવાની 
દઢતા દાખવતી સ્ત્રી પણુ આ જમાના પ્રમાણે વિચારસ્તવાતંત્યને પૂજનારી સ્ત્રી 
છે. અલકા આધુનિક સ્રી છે, નૃતન સ્ત્રી છે, નૃતન યુગની સ્ત્રી છે એમ તું 
કહે છે યારે ઘણી વખત હું ગૂંચવાડામાં પડી જાઉં છું. વિચારસ્ત્રાતશ્ય શખ્દ 
આપણે વાપરીએ છીએ ત્યારે ભૂતકાળ અને વતેમાનની સરખામણી આપણી 
નજર્‌ સામે હૅય છે. બાકી, જમાનાનાં બળાને અભ્યાસ કરે! તો લાગશે કે 
વિચારસ્વાતંશર્ય જેવું ફરું નથી. અત્યારના જમાનામાં પિતાએ નક્કી કરેલા 


પતિને સ્ત્રી ન પરણે એમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું કશું નથી. એ હા પાડે. 
ત્યારે આપણુને આશ્ચયે થવું જેઈ એ. 
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'હુરિત, તું વાતવાતમાં આડો બહુ ઊતરી જાય છે. મૂળા વાત તો 
કયાની કયાં રહી ગઈ. 

“હૈ કહું છું એને મૂળ વાત સાથે ઘણે! સંબંધ છે. મારે કહૅવાનેા 
આશય એટલે છે કે અલકા અદ્ભુત સ્ત્રી છે, એ તારી પહેલી બ્રમણુા. એ 
કાઢી નાખ. એ એક સર્વસાધારણુ યુવતી છે. બીજું એ અર્વાચીન સમી છે, 
એ તારી ખીજી બ્રમણા. એ પણુ કાઢી નાખ. એ અર્વાચીન સ્ત્રી નથી. 
પ્રાચીન અને અર્વાચીન સ્ત્રી એટલે શું? સ્ત્રી એટલે સ્ત્રી. એનાથી આછુંય 
નહિ, વિશેષ પણુ નહિ.' 

“ગમે તેમ હોય, પણુ અલકા મારા પ2 જાદુ કરી ગઈ છે. મારા 
હદયનો કબજે લઈ ખેડી છે.' 

“તારી માફક એણે ઘણુ। પર જાદુ કર્યો છે, ઘણુનાં હદયને। કબજે લીધે છે.” 

“એટલે એને આ ધંધે છે 4' 

“પ્ંધા જેવું કોઈ ને લાગે, પણુ મને એમ લાગતું નથી. એ વસ્તુ 
એની સાથે સ્વાભાવિક થઈ ગઈ છે. એના સ્વભાવમાં વણાઈ ગઈ છે. કદાચ 
એ એના લોહીમાં પણુ હોય. એમાં એ કઈ ખાસ અજુગતું કરી રહી હોય 
એમ એને લાગતું નથી. એ જે સંત્નેગોમાં ઊછરી છે એ જેતાં એ આમ 
વત્યો સિવાય રહી શષ જ નહિ.' 

“તું એના વિષે ત્યારે ડીક ડીક જાણુતો હોય એમ લાગે છે !? જર્‌ા 
કટાક્ષમાં એણે કહું. 

“હા, જાણું છું. મેં એના વિષે કેદની સાથે વિગતવાર ચર્ચો કરી 
નથી. આજે કરીશ, કારણુ કે એના પ્રત્યેનું તારું આકૃષેણુ સાચું છે. એટલે 
મિત્ર તરીકે મારી ફરજ છે કે હું એના વિષે જે જાણુતો હોઉં એ તને ક્હી 
દઉં. પૈસાદાર માબાપની એ એકની એક પુત્રી છે. પિતા પાસે પૈસો, પણુ 
પાત્રતા નહિ; સુખસગવડે, પણુ સંસ્કારે નહિ; સંસારનો અનુભવ, પણુ લક્ષ્મી 
એકઠી કરવા પાછળ જ એને ઉપયોગ; પોતાને નહિ મળેલી કેળવણી પુત્રીને 
આપવાને! આગ્રહ, પણુ એ આગ્રહ પાછળ કેળવણીપ્રેમ કરતાં પુત્રીપ્રેમ 


૭૬ માોભના પાણી 


વિશેષ. નાનપણુમાં માતા મરી જવાથી માતાની ખોટ પૂરી પાડવા પુત્રીને 
આપવામાં આવેલી સ્વતંત્રતા, ધધામાં રચ્યા પચ્યા રહૈવાથી એ સ્વતંત્રતા પર 
નહિ રખાએલી તકેદારી, કૉલેજની સ્ત્રીકેળવણીની અપૂણુતા, એ અપૂર્ણુતામાંથી 
સ્ત્રીતા મગજમાં ભરાતા ખોટા ખ્યાલો, એ ખ્યાલો પર્‌ ઘડાતા જવનને ગમે 
તેવો ઘાટ આપનારા સંજેગો, એ સૅજેગાના વ્હેણુમાં ધસડાઈ જવાની 
અશક્તિ, અને એ અશક્તિમાંથી જન્મતી અત્યારની તારી નૂતન સ્ત્રી--અલકા.' 


“'અશક્તિમાંથી જન્મતી નૂતન સ્ત્રી ?' 


“હા, પુર્ષસમોવડી' થવાની અશક્તિમાંથી જન્મતી નૂતન સ્રી. શું 
સ્રી કે શું પુરષ, ન્તયારે એ સત્ત્વશાળી, શક્તિશાળી હૉય છે ત્યારે જ 
સ્વાભાવિક લાગે છે.” 


“ અલકા શક્તિશાળી નથી?' 


“ના. એને બહારની કૈળવણી મળી છે. ઘર-કેળવણી મળી નથી. 
ઘર્‌-કેળાવણી મળી નથી એટલે પાશ્ચાત્ય કેળવણીમાં રું સારું ને રું નરસું 
એ [વીણી કાઢવાની એનામાં શક્તિ નથી. અને એ અશક્ત છે એટલે 
આપણુને સ્વાભાવિક લાગતી નથી; અને સ્વાભાવિક લાગતી નથી એટલે આપણે 
એના પર આપણી કલ્પના અને ભાવના અનુસાર ગમે તેવું આરેપણુ 
કરીએ છીએ---નૂતન સ્રી કડી સંખોધીએ છીએ.' 


“ એટલે અલકા કેના જેવી છે ?' 


“અલકા ખીજી બધી યુવતીઓ જેવી જ છે. ફરક માત્ર એટલે જ 
છે કે એની આંખમાં ભૂખ છે, એના રેમ રેમમાં ભૂખ છે. પુરૂષની એને 
ભૂખ છે. પુરૂષની લાગણીએ સાથે ખે ઘડી રમવાને! એના હંદયને ચસકે! 
પડી ગયો છે. અલકા તરક્‌ પહેલું આકષણુ થાય છે તે એના દેહનું; અને 
પરિચય પછી એ આડથેણુને ટકાવી રાખવાની એનામાં કુનેહ છે; એટલે 
વખત જતાં પુરૂષ એનું શરીર ભૂક્લે પણુ શરીરના આકષેણુને ટકાવી રાખવાની 
એની કરામતને એ ભૂલી ન શકે. 
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“પણુ એવી રીતે આક્ષાવું એમાં ખોડું છું છે?' 
“હ ક્યાં કહે છું કે ખોડું છે? હું તો અલકા તરફ તને થએલા 
દ [યે ઉ ૧ ૭% 
આકષણુની પાછળ રહેલી ભૂમિકાનું પૃથડ્કરણુ કરી રહ્યો છુ. 
“વાર, તો પછી અલકા સાથે લગ્ન કરવું કે નહિ ? તારી ૨0 સલાહ છે?” 
“એ બાખતમાં ડે સલાહ આપી શકું નહિ; પણુ એટલું તો કહી શકું 
કે કેટલીક સ્રીઓ સ્વતંત્રજ્વનમાં જેટલી સુખી રહી શકે છે અને ખીજને 
સુખી કરી શકે છે એટલી લગ્નજીવનમાં કરી શકતી નથી. અલકા જેવી સ્ત્રી 
સાથે ઘડી બે ઘડી દિલ બહેલાવવા પ્રેમ કરો. તમારી આગળ એ સ્વગે ખડું 
કરી દેશે, પણુ પત્ની બનાવે।--લગ્નજવનના ચોકમાં બેસાડો અને તમારા 
હાથમાં એનું ખાોખુ' જ આવશે.' 
' કારણુ?” 


જૂ 


“કારણુ કે આવી સ્ત્રીએ અનેક પુસ્ષો પર પ્રભૃત્ત જમાવી રાખવાની 
મહુત્વાકાંક્ષાવાળી હેય છે. કે।ઈઈ પણુ પ્રતિભાશાળી પુર્ષને આંગળીને ટેરવે 
રમાડવાની એને મહેચ્છા હય છે. આવી સ્્રીઓ જેટલી ખુદ્દિ જેઈ ખે'ચાય 
છે એટલી જ પુરુષની શારીરિક સંપત્તિ જેઈ ખે'ચાય છે. એટલે એક પુરષ 


સાથે એ સ્થાયી સંબંધ રાખી શકે નહિ. આવી સ્ત્રીએ માટે સ્થાયી 
લગ્નજીવન શક્ય નથી. 


“એટલે જે હું એની સાથે લગ્ન કરં તો મારે લગ્નજીવન નિષ્ફળ નીવડે, 
એમ જ તારે! કહેવાને આશય છે ને?' ' 

આને જવાબ હરિતે આપ્યો નહિ. એણે મોત સૅવ્યું. ખેઠો હતે 
ત્યાંથી ઊભો થયો ને આમતેમ આંટા મારવા લાગ્યો. ભૂતકાળની કોઇ 
કરણુ પળને યાદ કર્વા--પકડવા મથામણુ કરી રલ્લો હૉય એમ એની 
આંખો વેદનાથી ઘેરાઈ ગઈ સરસિજને થયું કે અલકા અને હરિત વચ્ચે 
કંઈ પ્રેમપ્રસંગ બની તો નાંહ ગયે! હાય ? અને જે એમ થયું હાય તો 
એ હુરિતને કેટલું દુ:ખ આપી રહ્યો હતો ? એ વધુ કંઈ પૂછી શક્યો 
નહિ--ઠીક પણુ લાગ્યું નહિ. આ બાજી હુરિત, સરસિજને લગ્નમાંથી 
બચાવી લેવા માગતો હતો. એણે અલકાને મળવાનું નડકી કર્યું. પણુ અલકાને 
મળવું એ એને માટે ખતરનાક ન હતું ? 


ગ્‌. 


1૩ 


સઅલકા અને હુરિત વચ્ચે ગાઢ પારેચય હતો. પણુ છેલ્લા કેટલાક 
વખતથી હુર્તિ અલકાને મળવાનું બંધ્ર કર્યું હતું. એટલે અત્યારની અલકા 
પહેલાંના જેવી જ હરે, કે એનામાં પરિવતેન થયું હશે એ વિષે એને ચોક્ક્સ 
માહિતી ન હતી. તે અલકાને ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે તે હાથમાં પુસ્તક લઈ 
સે!ફા પર પડી હતી. એક પગ સકા પર હતો અને બીજે પગ નીચે લટકતો 
હુતો--હાલતો હતેો.. છાતી પરથી ખસી ગએલા છેડાને પણુ એણે ઠીક કયે 
નહિ, ઊભી પણુ થઈ નહિ અને પુસ્તકને એક બાજુ મૂકી આળસ ખાવા 
ખે હાથ ઊંચા કરી પોતાના યૌવનની ખુમારીનો નશે હુરિતને ચઢે છે કે 
નહિ એ જેવા એની સામે તા" રહી. હુરિત સ્વસ્થતાથી ઊભે! રલ્યો, 
કઈ બોલ્યો નહિ. છાતીની રમણીય ચંચલતાએ એને ચલિત કયો નહિ. 
સાથળ પર પથરાઈ રહેલ સાડીમાં પડેલી કરચલીઓમાં સંતાકૂકડી રમતા 
કદર્પની મોાહકતા એને અસ્થિર બનાવી શકી નહિ. અને ખુરશી ખેંચી, 
પોતાનું ઘર હાય એટલી છૂટથી અલકાની તદ્‌ત નજીક આવી ખેડ, 
સર્સિજ અતે હરિત વચ્ચેનો તફાવત અલકાની નજર્‌ આગળ આવ્યો. 
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હુરિતની સ્વસ્થતા સામે એનું ઝાઝું ચાલતું નહિ. એની નઝાકત અને 
નખરાંની હુર્તિ પર અસર થતી નહિ. અને યતી હોય તે હુરિત જરાપણુ 
જણાવા દેતો નહિ એટલે અલકા હુરિત તરફ વધુ ખેંચાતી. જ્યારે જ્યારે 
હુરિતને આકર્ષવા કે એના પર્‌ છાપ પાડવા એ પ્રયાસ કરતી ત્યારે જારે 
એબધું એને હાસ્યાસ્પદ લાગતું. પોતે કેવી ક્ષુલક છે એનું એને ભાન થતું. 
આજેય થોડી વાર એ સોફામાં બેદરકારીથી પટી રહી પણુ હૃરિતની સ્વસ્થતા 
આગળ એ ઝંખવાણી પડી ગઈ. તે ધીમેથી બેઠી થઈ અને બોલી, “ કેમ 
ઘયણા વખત પછી પાછી અલકા યાદ આવી ?' 
“એમ કંઈ તને ભૂલી જવાય $' 


“તો પછી હ૪ તું મને ભૂલી ગયો નથી એમ ? ભૂલી જવા તો માશા 
આગળથી ખસી ગયે'તો.' 

"હા, ખસી ગયે! હતો જરૂર, અને ત્યાર પછી તને ભૂલી પણુ 
ગયો છું. 

“તો પછી આજે આમ એકાએક આવવાનું કારણુ ? 

“તારી પાસે આવવા માટે કારણુની જરૂર ખરી ?' 

“હું તો માનતી નથી. પણુ તારા જેવો! જીવનમાં આદરી ધ્યેય અને 
સ્વપ્નાં ધરાવતો યુવક, આવી રીતે એક મારા જેવી વડેલી છોકરી સાથે 
બેસી સમયની બરબાદી કરે એ જરા નવાઈ જેવું તો ખરે. 

અલકાનેો કટાક્ષ હુરિતથી હ્પો ર્લો નહિ. એ ખોલ્યો, 'તું તારી 
જાતને વંડેલી છેકરી માતી તારું અભિમાન પોષવા માગતી હૉય તો મને 
કુદ વાંધો નથી. પણુ મે તને વંડેલી કદ્દી કહી નથી.” 

“તો પછી કેમ આવવું પડયું ? ભૂતકાળને જીવતો કરવા ?' 

“તા, ભૂતકાળને જગાડવાની મતે ટેવ નથી.' 


“પણુ હું ભૂતકાળને ભૂલી શકતી નથી. હુરિત, એ દિવસે! યાદ આવે 
છે, જ્યારે હું તારી પાછળ ગાંડી બની હતી ?' 


૮૦ મોભના પાણી ' 





“તું કાની પાછળ ગાડી બની નથી? તારે તો એ સ્વભાવ છે.” 

“એવું ના બોલ હુર્તિ. હજ પણુ હું તને ચાહું છું. હજ પણુ તારી 
અનવાની મારી તાલાવેલી આછી થઈ નથી. 

પણુ તું કોઈની બની શકે એમ નથી.' 

“એ તારી ભૂલ છે. તું મતે ઓળખી શક્યો નથી. 

“હું તતે ઓળખું છું એટલું તો તારા કેઈપણુ મિત્રે તતે ઓળખી 
નહિ હૈય. તારા મિત્રોએ તારા સંજેગોને।,, તારા ભણુતરને, તારા અસ્થિર 
સ્વભાવને અને તારી ઊગતી આંધ્રળી જુવાનીનેો લાભ ઉઠીવી, તારા ભાવિને 
ખરખાદ કરી મૂકયુ' છે.” 

'ભલે, એમ. પણુ એ ભાવિને તું સુધારી શકે એમ છે, મારં ભાવિ 
હવેથી તારા હાથમાં મૂકે છું.” 

“ના, એ બની શકે એમ નથી. તારં ભાવિજીવન, તારા વતેમાનજવન 
કરતાં વધુ કારમું હશે. એ ધગધગતા ગોળાને હાથમાં રાખી હું જાતે જ્લી જવા 
માગતે। નથી. તું તો ઝાળ છે. 

“હુરિત શું કરવા મ્ડેણાં મારે છે ?# ચગડેળે ચઢેલું મારું ચિત્ત હવે ઠરી 
ટમ ખેસવા માગે છે. હૈં સ્થિર--સ્થાયીજીવન માગું છું. મારે જીવનમાં 
સલામતી ન્નેઈ એ છીએ. મને તું ન આપે? તું મારી સાથે લગ્ન ન કરે ₹”' 

હરિત, જાણુતો જ હતો કૈ વળી વળીને વાત આ પ્રશ્ન પર આવ્યા 
સિવાય ઊભી ર્હનાર્‌ નથી; આમ તો કેટલીય વાર અલકાએ લગ્ત માટે 
તૈયારી બતાવી હુતી. પણુ એ જાણુતાો હતો કે કોઈ પણુ પુરૂષ અલકા 
સાથે લમ કરી સુખી થઈ શકે નહિ. અલકાની હથેળીમાં પડેલી કાળ* 
રેખાઓને કૈણુ ભૂસી શકે એમ હતું? અલકા એટલે ચંચળતા: સાગરતું 
અસ્થિર મોજું: ભત્તિઓઆના વટોળની ધૂમરીએ : પ્રચડ વાસનાના વહેણુને। 
ધોધ: એ સ્ત્રી એકની થઈ શકે નહિ. અનેકની થયા સિવાય એનાથી રહૅવાય 
નહિ. એના રેામરેમમાં જાગતી ભૃખ એક પુર્ષને ભરખી જાય. એની દૃણ્ના 
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દાવાનળ એક પુર્ષની દુનિયાને રંંજાડી દે. અલકા--પત્ની? ગૃહિણી # એ 
ઘર કૈવું હશે? એ જીવન કેવું હશે? આ વિચારે હુરિત કંપી ઊઠ્યો. એ 
બોલ્યો : “ અલકા, લમની વાત જવા દે. એ વાત હવે જૂની થઈ ગઈ. હું તને 
કોઈ કાળે પરણી શકુ એમ નથી.' 

'કારણુ?” 

“કારણુ કે હું તને સુખી કરી શકુ એમ નથી. 

“પણુ હું તને સુખી બનાવીશ. 

“હા, તું સુખી બનાવી શકે. કારણુ કે તું ગમે તેને ચાહતી હય, પણુ 
જેટલો વખત તું ચાડે એટલે! વખત તું જરૂર પુસ્ષને સુખી બતાવી શકે. 
તારામાં એ આવડત છે; પણુ એ આનેદ ઘડીમાં જતો રહૈ અને આખી 
જિદ્ગી જ્રવવી ભારે પડે.' 

 હુરિત, તું નામદ છે.” 

“કદાચ હશ તારી દૃષ્ટિએ. થોડા પરિચય પછી તને બધા જ પુસ્ષે 
નામદે લાગે છે એમાં જ તારા જીવનની કસ્ણુતા સમાએલી છે.' 

“હુશે; પણુ યાદ રાખજે કૈ હું પરણીશ અતે તને બતાવી આપીશ 
ક્ર હેં પણુ આદશ ગૃહિણી બની શકું છું.' 

“તો મતે આનદ થશે એટલે ખીજા કોર ને નહિ થાય. પણુ તું પરણુવા 
ક્ઠોની સાથે માગે છે ?' હુરિતે પોતાના આવવાને હૈતુ, લાગ મળતાં જહેર્‌ ફર્યો. 


ગમે તેની સાથે. સરસિજ સાથે લમ કરં, કમલેશ સાથે પણુ ઠીક લાગે 
તો લગ્ન કરં; અને પેલો વીરેન્દ્ર તો મારી પા૭ળ જિદગી આપવા તૈયાર 
થયો! છે. એતા ઉપર્‌ પણુ ઉપકાર કરુ.” 


“ઉપકાર દ લગ્ન એ તારા મારે ઉપકાર છે 1 

“ અલબત, વીરેન્દ્ર જેવા રખડતાને બીજાં કે।ણુ પરષણુવાનું છે #' 
“તો પછી એ રખડતા સાથે વું પરણુવા કેમ તેયાર થપ્ઠ છે કે 
મો૦ પાણી--$ 


૮૨ માોભના પાણી 





“કારણુ કે હું એતે સુધારી લઈશ. એના #વનના વિવિધ અનુભવે, 
અને જિદ્ગી જીવવાની એની ઝંખના મને ગમી ગયાં છે. જિટગીમાંથી કેવી 
રીતે સહલાઈથી સુખ ચૂસી લેવું એની એનામાં આવડત છે.” 

“ અને સરસિજ ?' 

“ હા, સરસિજ પણુ ખરે. મતે એનું ભોળપણુ ગમે છે. એની નિખાલસતા 
ગમે છે. જર્‌ા વેદ્યિ છે; પણુ આ બધા કરતાં એનામાં બુહ્દિ છે. બે માણુસ 
આગળ એની છાપ પડૅ એવે એ છે. સરસિજ સાથે હું લમ કરં પણુ ખરી.' 


“હું એટલુંજ 'ઇચ્છું કે એનું જવન તું સુખી બનાવે અને તું પણુ 
સુખી થાય.' 


“હા, હા, પરણીશ તો સુખી થઈશ અને એને સુખી બનાવીશ, સર્‌સિજ 


મારી પાછળ ગાંડો છે.' 
“પણુ તું એની પાછળ ગાંડી છે 2 ? 
“નહિ હુઉં તો બનીશ. 


“અલકા, તને ખબર તો હશે કે સરસિજ મારે મિત્ર છે. તને સલાહ 
આપું છું કે તું લગ્ત કરે તે પહેલાં હજાર વાર્‌ વિચાર કરી જેજે. હું જુદી 
રીતે ઘડાએલો છું, એ જુદી રીતે ઘડાએલો। છે. તને રહેતાં આવડશે તો તારા 
જીવનની એકે એક પળને એ સુખ અને સંતોષથી ભરી દેશે; પણુ જે તું 
અત્યારની જ અલકા રહી તો હું તને ચેતવણી આપું છું કે એના જીવનને 
બરબાદ કરવાનો તને હડક નથી. 

“એ તારે જેવાની જરૂર નથી. મને કેઈ પણુ કહૅવાને હવે તને હક્ક 
નથી. મારે! રસ્તો હું શોધી શકું એમ છું.' 

વધારે વાત કરવામાં હુરિતને સાર્‌ લાગ્યો નહિ. તોફાની સાગરમાં હુલે 
ચઢેલી નાવની જેમ અલકાને મૂષ્ી 6£એ ચાલતો થયે. 

એ ઘેર આવ્યો ત્યારે સરસિજ ખુરશીમાં પડ્યો પડયે! કઈક ઊંડા 
વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયે! હતો. છેલ્લા કેટલાક દિવસોથી આમ ઘણી વાર 


મોભના પાણી ૮૩ 


ઘણુ! વખત સુધી એકલો પડી રહૅતો એનું ચોક્કસ કારણુ હરિતને જણાઈ 
ગયું. આજે સરસિજની નાડ પકડવાનો એણે નિશ્ચય કયો. 


“કેમ શા વિચાર ચાલે છે? હું ઘરમાં આવ્યો એની પણુ ખબર 
પડતી નથી?” 


ઝબકીને સરસિજે હુર્તિની સામે જેયું અને બોલ્યો : “નહિ રે, વિચાર્‌ 
શા ને વાત શી?” 


“અરે એમ તે હોય! અને હસતાં ઠુસતાં ઊમેર્યું: “ લગ્નને! દિવસ તો 
નડેકી નથી કરતો ને?” 

“લગ્ન?” 

“હા, હા, લગ્ન. અલકા સાથે. 

“હું! ખોલી સરસિજે મોન સેવ્યું. અને થોડી વાર પછી બોલ્યે : 
“એ તો થઈ રહેશે. એની શી ઉતાવળ છે 2' 

કેટલાક નિખાલસ માણુસોા લુચ્ચા થવાને પ્રયાસ કરે છે યારે બહુ 
કઢંગા લાગે છે. વાત ઉરાડવાનેો સરસિજે પ્રયાસ કર્યો યારે હુરિતને પણુ 
એમ લાગ્યું. છતાંય એ ખોલ્યો : “આવી બાબતમાં ઢીલ કરવામાં કંઈ ફાયદો 
નથી. એ તો વખત આવે સોગઠી મારી લેતાં આવડવી જે એ.' 

“કેમ વાર ?ઃ 

“તેને, અલકા લગ્ન કરવા તેયાર છે તો પછી તારે શે વાંધો છે 2 ' 

“એ તને ક્યાંથી ખખર પડી 2” 

" “હું હમણાંજ યાં જપ ને આવ્યો. 

“ત્યાં જઈને આવ્યો ?' સરસિજે પૃછયું. 

“ત્યાં જઈ આવ્યો ?' સરસિજના મગજમાં એ વાક્યને પડઘો! પડયો. 

“એમાં ઈષૌ કરવાની જરૂર નથી.' 

“મને શા માટે ઈર્ષા થવી જેઈએ ?' 
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“આવવી તો જેઈએ જ?' મગજમાં પાછું કોઈ બોલી ઊઠયું. 

“કદાચ તારા દિલિમાં એવી લાગણી હેય તો કાઢી નાખજે. હું તારા 
માણમાં આવવાને નથી; પણુ એક વાત પૂછું ?' 

“જરર.” 

“અલકા સાથે લસ કરવાનો તે પાકે પાયે નિર્ણુય કરી લીધો છે 

ર 

“બધી રીતે વિચાર કરી જયે! છે ?' 

'અલખત્ત.” ર 

“એ લસ સકળ થશે એની પણુ તને ખાત્રી છે ? 

“હા, મારામાં મને વિશ્વાસ છે. 

“અને અલકામાં પણુ ?' 

“નહિ હોય તો લાવીશ. 

“તો પછી મારે કંઈ કહેવાનું નથી.' 

“નહિ, તારા મગજમાં કૅઈક ચાલી રહું છે. તું કંઈક કહૅવા માગે છે 
પણુ કહી શક્તો નથી,--કહેા કે છુપાવવા માગે છે.' 


“જરૂર. હું તને કંઈક કહૅવા માગું છું; પણુ આ બાબત એટલી બધી 
નાજુક છે કૈ આપણી ખેની વચ્ચે નાહકની ગેરસમનૂતી થાય કૈ ખટરાગ 
પેદા થાય. 


“એવું કંઈ નહિં થાય એની ખાત્રી આપું તો તું વાત કરે ખરે ?” 
' સોડક્સ.' 

“તો પછી કહે, પેટમાં પાપ રાખ્યા વિના. 

જે સરસિજ, અલકા આધુનિક સંસ્કૃતિનું એક વિકૃત સર્જન છે. 
“આપણે ખધા ક્યાં નથી ? 


મોભના પાણી ૮પ 


“થોડે ઘણે અંશે આપણે બધા છીએ. પણુ સ્ત્રીજ જ્યારે સંસ્કૃતિનું 
વિકૃત સર્જન બની જાય છે ત્યારે એનાં પરિણામ કદી સારાં આવતાં નથી. 
એ વખતે એ ઘરતે પ્રશ્ન રહતો નથી, સારાય સંસારને પ્રશ્ન બની જાય 
છે; અને સંસારમાં હેળીએ। સળગે છે.” 
 થ*તારી અને અલકા વગ્ચે કંઈ પૂવેત્રહ લાગે છે. ન્યારે ન્ન્યારે તું 
એની વાત કાઢે છે ત્યારે ત્યારે એની વિરુદ્દ તારે કંઈક કહેવાનું હાય છેજ. 

આ વાકયથી હુરિતને ઓછું તો આવ્યું પણુ કોઈ પણુ હિસાબે આજે 
એ સરસિજને કહી નાખવા માગતા હતો. એટલે ખોલ્યોઃ “હા, હું અલકાની 
વિરુદ્દ ખોલું છું, કારણુ કે તને હું બચાવી લેવા માગુ' છું. તું અલકા સાથે 
લમ કરે એ મતે બિલકુલ ગમતું નથી.' 

“હુરિત આટલે બધો અલકામાં કેમ રસ લે છે?' શંકાએ 
સરસિજના મગજમાં પાંખે ફફડાવવી શરુ કરી. 

“કારણુ?' હુરિતે પૃછયુ. 

“કાર્ણાં આપવા જાઉં તો એનો પારેય ન આવે. 

“ સાંભળ્યું ને દે કેવી વાત ઉર્‌ાડવા માગે છે ! શૅંકાએ સરસિજને ટકે।ર કરી. 

' પણુ કંઈક કારણુ તો હશેજ ને?' 

“મારે તને જે ડહેવાનું હતું તે સીધી યા આડકતરી રીતે મે અનેક 
વાર કહી દીધું છે; એટલે એની એ વાતો ફરીથી કહેવી મને ઠીક લાગતી નથી. 

“શાને કહે? પેટમાં પાપ હોય તે!' શેકાએ ચોખવટ કરી. 

“પણુ તું ચોકક્સ કારણુ આપે તો સમજ્ણુ પડે. તારી અને અલકા 
વચ્ચે કેવો સંબંધ છે, યા હતો--કે જેને આધ્રારે તું એના વિશે ચોકક્સ 
અભિપ્રાય આપે છે--એ બધું તો તું મને કહેતો જ નથી. વારંવાર તું તો 
આટલુંજ કલ્યા કરે છે કે અલકા સાથે લમ નહિ કરતો. આને અર્થ શો ઇ 

“મારી અને અલકા વચ્ચે જેને તું “સંબંધ' કહૅ છે એવું તો કરું 
છેજ નહિ--હતું પણુ નહિ--ડું એના નિકટ પરિચયમાં આવેલો છું અને 


૮૬ માોભનાં પાણી 


એની મર્યાદાઓ અને મૂર્ખાધ્ ઓ જાણું છું એટલે એના વિશે તને કહી રહ્યો 
છું. તને એમ લાગતું હાય કે હું તારા માગેમાં આડખીલીઓ ઊભી કરવા 
માગુ' છું તો આજથી અલકા વિશે હું એક હરક્‌ પણુ ઉચ્ચારીશ નહિ. 

' શખ્દોની જાળ---ચેતજે !' શંકાએ પણુ જાળ બિછાવવા માંડી. 

“હું માનું છું કે અલકા સાથેનો મારો અતુભવ તારા કરતાં સાવ 
જુદો છે--બલકે વિરુદ્ધ છે.” 

“કારણુ કૈ તું અલકાના પ્રેમમાં અંધ ખબનેલે છે. મે એને ખુલ્લી 
આંખે ખુદટ્રિના ત્રાજવામાં તોલી જેઈ છે.' 

“બધી સ્્રીઓને બુદ્ધિના ત્રાજવામાં તોલવા જતાં આપણે સ્ત્રીજાતિને 
અન્યાય કરીએ છીએ. તારે! મુખ્ય વાંધો એ છે કે અલકા પત્ની ન બની 
શકે. હું માનું છું કે આવી સ્ત્રીમાં પરણ્યા પછી પલ્ટા આવે તો એના જેવી 
ખીજી કોઈ આદરી ગૃહિણી ન બની શકે. હું જેવા માગુ' છું કે તું સાચે 
છે કે હું સાચો છું.' 

હુરિત મોન રલો. થોડી વાર પછી ખોલ્યો: “બસ, હવે આ વાત 
પડતી મૂક.” ૫ 
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(જદગીમાં પેલી વાર અલકા લસ વિષે ગૅભીર્તાથી વિચાર કરી રહી 
હુતી. હુરિતનું ગુમાન તોડવા એણે લગ્ન કરવાને! નિરધાર કયો 

હતો અને તે પણુ સરસિજની જ સાથે. પોતાની ભૂતકાળની જિદગી પર્‌ 
એક નજર નાખતાં એના મનમાં પ્રશ્ન થયો કે શું એ સરસિજને છેતરી તે 
નથી રહીને? પણુ તુરત જ સમાધ્રાન થયું. ' મારા વિષે સરસિજ ન જાણુતે 
હાય તો આટલા પરિચય પછી બધું જાણી લેવું જેધ્તું હતું. અને મે કયાં 
કશી વાત એનાથી છુપાવી છે £ મારા કેટલા મિત્રો છે એ તો એ સારી 
પેઠે જાણે છે. હું કેવી રીતે ઊછરી છું એની પણુ એને માહિતી છે; એટલે 
એતી સાથે હૈં દગો રમી રહી છું એમ તે! નજ કહૅવાય. હા, બધી વાતોના 
મે' ખુલાસા એવી રીતે આપ્યા છે ફે સાચી હકીકત જાણુતાં વાર્‌ લાગે. 
પણુ એમાં મારો શો રષ ?₹ આગળ વિચાર ચાલે તે પહેલાં તો ટેલિડ્ોનની 
ઘંટડી વાગી. કૌન કંમલેશનો હતો અને એ એને મળવા પાંચદસ મિનિટમાં 
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આવવાને હતો. કમલેશ અલકાને સૌથી માનીતો મિત્ર હતો. કંમલેશના 
વેરણુછેરણુ વાળ એને ગમતા, એની ખેદરકારી એને આકર્ષતી, એની કપડાં 
પહેરવાની લાપરવાહીમાં એને રસ આવતો. એની મોરી વિશાળ છાતી અને 
પહોળા ખભા એને ગમતા. એના આખા શરીરને જેયા કરવામાં એતે ન 
સમજાય એવે! આનદ આવતો. અલકા અને કમલેશ વચ્ચેના સંબંધ વિશે 
ઘણાને આશ્ચર્ય થતું, કારણુ કે અલકા ખુદ્ધિશાળી યુવતી ગણાતી, બારે 
કમલેશ સાવ સામાન્‍ય ખુહ્તિનતો યુવાન લેખાતો. કમલેશ પાસે પૈસા હતા 
એટલે ઘણુ કહેતા પણુ ખરા કે એ તો પૈસા છે એટલે અલકાને અને 
એને બને છે; પણુ એં વાત સાચી ન હતી. અલકા પાસે પૈસો હતો એટલે 
પૈસાની તો એને ભૂખ ન હતી. એને આકૃષણુ હતું કમલેશના શરીરનું. 
એની બુદ્ધિનો બદલો એને એનું ભરાવદાર રૂપાળું શરીર વાળી આપતું. 

એટલામાં કમલેશ આવ્યો. કમલેશને જેઈ અલકા ધીમું હસી. એ 
સ્મિતમાં આવકાર તો હતો જ પણુ એથી પણુ કંઈક વિશેષ હતું એ 
કમલેશ સમજી ગયે. અલકા બીજાઓ સાથે પણુ દરતીફરતી તેથી થોડા 
વખતથી અલકા અને ડમલેશ વચ્ચેનો સંબંધ જરા તૂટ્યો હતા; એટલે 
ઘ્યણા વખત પછી પહેલાંનું સ્મિત એણે અલકાના હડ પર્‌ રમતું જ્નેરું. એ 
સ્મિત ઠગારં હતું એ સમજવામાં એને વાર્‌ લાગી નહિ; પણુ ઠંગવું અને 
ટંગાવું, એ એને માટે નવીન વસ્તુ ન હતી. એ સ્મિત ઠગારું હતું કૈ સાચું 
હતું, એની સાથે એને નિસબત પણુ ન હતી. એ સ્મિત હતું--એટલું એ 
જરૂર જાણુતો હતો અને એ સ્મિત એને બેોલાવતું હતું એ પણુ એટલું જ 
સાચું હતું. 

અલકાના સ્મિતને! જવાબ કમલેશે પણુ સ્મિતથી આપ્યો. જ્યાર 
સ્રીપુસ્ષ એકખીજાની સામે જેઈ વિશિષ્ટ રીતે હસે છે ત્યારે એ સ્મિતમાં 
રહસ્ય સમાયેલું હેય છે અને જે વસ્તુમાં રહસ્ય હૉય છે એ વસ્તુ વિષે 
દુનિયા. જાતજાતની અટકળ બાંધે છે. પ્રેમ પણુ જીવનનું એક રહસ્ય છે; 
અને તેથી જ પ્રેમ વિષે જગતની જ્ઞભને ઘણું કહેવાનું હેય છે. અલકાનું 
જવન. પણુ રહસ્યપરંપરા હતું એમ એના મિત્રે! માનતા. 
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કમલેશ ગમલકાની પાસે આવ્યો અને ઊભો રલો. અલકાને એ 
નિકટતા ગમી. ઠ હાથની આંગળીઓ પર્‌ આવી ગયેલ રેશમી કફનીની બાંય 
કુમલેશે અધા હાથ સુધી ઊંચી કરી, એ ક્રિયા એની આંખો જેઈ રહી; 
અને ખુલ્લા થયેલ ભરાવદાર હાથના કાંડા પર ઠરી ગઈ એ સશક્ત કાંડાને 
મુલાયમ સ્પર્શ કરવાની એને પ્રચ્ઠકા થઈ આવી એ ઇચ્છાને એ અટકાવી 
શકી નહિ અને એણે કમલેશનોા હાથ પકડી, ખેંચી, પાસેની ખુરશી પર્‌ 
ખેસાડી દીધો. એ સ્પર્શથી એની નસોમાં વહી રહેલા લોહીને નશો ચઢયે।. 
એ નશે એની આંખમાં આવ્યો અતે એની ઘેરાતી આંખોમાં ધૃમરીએ 
ખાવા લાગ્યો. 


કુમલેશે ગઅલકાને સ્વસ્થ કરવા વાતચીત શર કરી. લગ્ન વિષે વાત 
કાઢી એટલે અલકાએ આનેદમાં આવી જઈ સમાચાર આપ્યા કે એ સરસિજ 
સાથે લગ્ન કરવાની છે. કમલેશે પહેલાં તા આ વાત માની નહિ; પણુ 
ગલકાએ પોતાનો એ નિણુય આખરી છે એ જમુવ્યું ત્યારે કમલેશને પણુ 
એ વાતમાં વજૂદ લાગ્યું. અને પછી તો અલકા સરસિજનાં વખાણુ કરવા 
ચઢી. એને! ભેળા સ્વભાવ કૈટલી હદ સુધી ભોળો થઈ શકે છે એના દાખલા 
આપી એણે સરસિજને સાતમે આસમાન ચઢાવી દીધો. પણુ આ બધા 
વાર્તાલાપ દરમિયાન એણે કમલેશનેો હાથ છોડ્યો નહિ. સરસિજનાં 
ગુણુગાન ગાતી અલકા, અત્યારે પણુ પોતાના હાથના સ્પર્શથી આટલો બધો 
સંતોષ અને આનેદ અનુભવતી હતી એનું કારણુ કંમલેશ સમજી શક્યો! નહિ. 
'સમજવાની એણે કોશિષ પણુ કરી નહિ. ગ્મલકા હવે બીજાની પત્ની થવાની 
છે એ શું કમલેશ ભૂલી ગયો હતો? પોતે સરસિજની પત્ની થવાની છે 
એ રું અલકા ભૂકી ગઈ હતી? ના, કેઈ કશું ભૂકી ગયું ન હતું. બન્ને 
સભાન હતાં; પણુ કેઈ ને એમ નહતું લાગતું કે બન્નેના આ સંબંધમાં કશું 
અજાગતું છે. અલકા માનતી કે કમલેશને ચાહવા છતાં પણુ, સરસિજ 
તરફનો એને પ્રેમ જરાય ઓછે થનાર નથી. કમલેશ માનતો કે સીના 
પર્‌ પત્નીની ૭ાપ પડી એટલે સદાકાળ એ એક પતિની પત્ની જ રહૈતી નથી. 
વિજ્ઞાનના ધાવણુથી ઊછરેલી આધુનિક સંસ્કૃતિનાં બન્ને ઊછેર્‌ હતાં, એટલે 
ખુહ્ધિને લાગણીને લાગતો કાચા પાસ પ્રસંગ આવતાં ભૂંસાઈ જતો. 
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એકાએક અલકાં ઊભી થઈ, અને ટેબલ પર પડેલી પર્સમાંથી એણે 
પોતાનો ને સરસિજને। ભેગા ફેટા કાઢ્યો, અને કમલેશના હાથમાં મૂક્યો. 


કુમલેશે કહ્યું : “અલકા, આ ડ્રેોટો હમણાં જ પડાવ્યો કે શું? આ 
ફોટામાં તો તું ખરેખર સરસ લાગે છે. તે દિવસે મેં તારે ફેપટો લીધે 
હેતો એના કરતાં આ તો હળાર્‌ દરજ્જે સારે છે.” કમલેશ આગળ ખોલે 
તે પહેલાં જ અલકાએ કહ્યું: 


“આ ફ્ેાટામાં સરસિજ પણુ ક્યાં ખોટો દેખાય છે?' આમ કહી એ 
કંમલેશની વધુ નજક આવી. કમલેશે પોતાને હાથ ગ્અલકાના ખભા પર્‌ 
મૂક્યો અને દબાવ્યો. અલકાની આંખ કમલેશ તરક્‌ ફરી અને પાછી વળી 
ગઈ. અલકા ખોલી : 


“ભે, આ પેોઝમાં પહેલાં તે સરસિજ ખેસવાનું ના પાડતો હતે; પણુ 
મજ એને કહ્યું કે તું એક વાર આ પોઝમાં ફે્‌।ટો પડાવી તો જે ? પછી કેવો 
લાગે છે તે મને કહેજે; અને પછી તો ન્યારે એણે આ ફેટા જેયે ત્યારે 
તો એ ગાંડો થઈ ગયે” તદન નિખાલસતા અને નિદૌષતાથી ખે।લાયલા આ 
શખ્દોમાં, અલકાને સરસિજ પ્રત્યેનો પ્રેમ, કમલેશથી છૂપો રલો નહિ. એ 
સાંભળી રહો. અલકા પણુ થોડી વાર પછી બોલતી બંધ થઈ. ઘરમાં ક્ષણુવાર 
શાંતિ પથરાઈ ગઈ. એ શાંતિએ અલકાના મગજને અશાન્ત કરી દીધું. એણે 
મોઢું ફેરવ્યું, કંમલેશ સામે જેયું. અલકાના ખે ગાલ તરફ કમલેશના બે હાથ 
ધીમેથી આવ્યા, ગાલ પર્‌ ખેઠા, હાલ્યા, ફરવા લાગ્યા, અને ગાલ પર ધ્રસી 
આવેલી લાલિમાને પંપાળી રહ્યા. બન્નેએ એકખીનાની આંખોમાં જ્નેયું. 
બન્નેની આંખોમાં વરાળ ચઢયા હતા. બન્નેને એ જેવું ગમ્યું. ક મલેશ બોલ્યોઃ 
“ત્યારે તું સરસિજ સાથે લમ કરવાની, કેમ ?' અલકા બોલવા ગઈઃ “હા” 
પણુ એ અક્ષર બહાર્‌ નીકળે તે પહેલાં તો બન્નેના હેડ વચ્ચે ચગદાર્ધ ગયે. 


ઝે 


૧૫ 


નેનુરસિજ અને અલકાનાં લગ્ત થઈ ગયાં. હુરિતે સરસિજને 
સમજાવવાના ઘણાયે પ્રયાસો ક્યા પણુ સરસિજને મક્કમ નિણુય જે એણે 
એ વાત પડતી મૂકી અને લગ્નજીવનની સફળતા વા નિષ્ફળતા બન્ને જણુની 
કુતેઠુ અને કિસ્મત પર્‌ છેડી દીધી. કેટલીક વાર માનવીને જેટલી સ્વતંત્રતા 
પ્રિય લાગે છે તેટલું બંધન પણુ ગમી જાય છે. સરસિજને લાગતું હતું કે 
ગ્મલકાને ગૃહજવન ને લમજીવનની સીમાઓ અકારી લાગશે; પણુ એની 
એ માન્યતા ખોટી પડી. લસ પહેલાંની અને લગ્ન પછીની અલકામાં એને 
ઘણે! તફાવત જણાયો. જીવનમાં આનેદો અતે અનુભવો માણી ચૂઝેલી 
ગઅલકાને લગ્નજીવનમાં ખાસ નવીનતા જણાશે નહિ એમ સરસિજવું ધારવું 
હતું; પણુ અલકા જે રીતે ઘરની નાની નાની ખાખતોમાં પણુ રસ લઈ રહી 
હુતી તે જેતાં સરસિજને હુરિતનું કહેવું બધું ખાટું લાગ્યું. અલકાએ પોતાને 
ભારે આત્મભોગ આપ્યા ન હતો? એતે પડતે ખેલ એ ઉપાડી લેતી 
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ન હતી ? એની જરૂરતોને એ કેટલી સહજતાથી પૂરી પાડતી હતી ? આવી 
સ્તેહાળ અને મમતાભરી ગ્મલકા વિષે એણે કેટલીક વાર્‌ કરેલા દુષ્ટ વિચારે 
માટે એને દિલગીરી થઈ- અલકાને પણુ સરસિજને! બાળકસમેો! સ્વભાવ 
ગમ્યો. એને સુખી અને સંતોષી રાખવા માટે એણે પોતાની બધી શક્તિ 
ખર્ચી નાખી. બન્નેનું લગ્તજવન સ્નેહ અને સુખથી સભર હતું. પણુ અહોરાત્ર 
જાત્રત રહેતો માનવી જેમ પોતાનો મિત્ર બની શકે છે તેમ શગ્રુ પણુ બની 
શકે છે. સરસિજની અમુક પ્રકારની વર્તણુકથી, વલણુથી અને વાતચીતથી 
ગમલકાને લાગ્યું કે સરસિજને જેટલે ભૂતકાળમાં રસ છે એટલે! વતમાન 
કે ભવિષ્યમાં નથી. ઊંઘમાં એણે એને અનેક પ્રકારના અસંબદ્ધ લવારા 
કરતાં સાંભળ્યો હતો. અચાનક ઝબકી જાગી જતાં જેયો હતે. જાણે કશાકથી 
ખ્હીતો હૈય, જાણે કોઈ એને પકડવા પાછળ પડુ' હાય અને એ 
નાસી છૂટવા માગતો હેય, જાણે એની સામે કોઈ લેણુદાર આવી ઉઘરાણી 
કરી રલ્યો હેય અને એ ડુંઈ જવાબ આપી શકતો ન હૉય--એવી મનેોદશામાં 
ગઅલકાએ એને ઘણીયે વાર જેયો હતો. બન્ને જણુ, અલબત, સાથે જ 
હરતાં ફરતાં, આનંદ કરતાં; પણુ બન્નેની વચ્ચે અંતરપટ હતું, જે સરસિજ 
ચીરી નાખવા માગતો હતો પણુ ચીરી શક્તો ન હતો. બન્ને જણુને 
ભૂતકાળ, વર્તમાન કે કદાચ ભાવિ કરતાં વધુ વેવિધ્ય અને કોતુકભયો હતો. 
પણુ અલકા ભૂતકાળમાંથી આનદ મેળવતી તો સરસિજ ભૂતકાળ સંભારી 
દુ:ખી થઈ જતો. એક જણે પોતાના ભૂતકાળને ખુલ્લે કરી દીધો હતો અને 
જ્વનસક્‌ર શરુ કરી હતી, ત્યારે બીજાએ પોતાની ભૂતકાળની ભેદી પોટલી 
માથે મૂકીને આગેકદમ ઉઠાવ્યા હતા; પરિણામે એક જ્ણુનું જીવન મુક્ત 
અને હળવું હતું, ત્યારે બીજાનું જવન ભૂતકાળના વજનથી કચરાઈ રહું હતું. 
બન્નેને પરસ્પર પ્રેમ હતો. અઅલકાએ સકળતાથી પોતાના ભટકતા હદયને 
ખીલે બાંધી દીધું હતું પણુ સરસિજ એ હદયને સાચવી શકશે ફે કેમ એ 
વિષે એના મનમાં શંકા હતી. બન્નેના મગજમાં ગેર્સમનૂતીનાં જાળાં બંધાઈ 
રહ્યાં હતાં. સરસિજને ફેોર્ધક વખત ઊંડા વિચારમાં પડેલો જેઈ, અલકાને 
લાગતું કે પોતાના સ્વચ્છંદી ભૂતકાળ મારે, સરસિજને અદ્સોસ થઈ રહશો છે. 


મોભનાં પાણી હ૩ 


ખરં કારણુ જુદું જ હતું. કસ્તુરીને કરેલો! ધોર અન્યાય સરસિજ ભૂલી 
શકતો નહિ, અને તેથી સરસિજના પ્રેમમાં અલકાને અપૂણુતા લાગતી. 
એક દિવસ અલકાએ હસતાં હસતાં કહાં : 


“ પરણુવું છે, પરણુવું છે એમ રેજરેજ કલા કરતો હતો તે હવે 
પરણ્યો, સંતોષ થયે! ને?” 


હા, પરણ્યા તો ખર્‌ા, પણુ તારે જાણે ષ્રરછ નિસ્બત જ કેં હેય અને 
જાણે તે મારા પર મોટો ઉપકાર કરી દીધો હેય એમ કેમ બોલે છે ?” 


“ઉપકાર એક વાર નહિ પણુ હજાર વાર. અનેક જણુ મારી પાછળ ગાંડા 
ખન્યા હતા. એ બધાતે મૂકીને હું તને પરણી એ ઉપકાર નહિ તો બીજું 
શું?' અને આમ ખોલી અલકા, મસ્તીની છેળોાને આંખોમાં રમાડતી, 
સર્‌સિજ તરફ જેઈ ર્હી. 


સરસિજને લાગ્યું કે અલકાએ હસતાં હસતાં પણુ મ્હેણું મારી લીધું અને 
આ વિચાર આવતાં જ એના મનનાં નીતરેલાં પાણી ડહૅળાઈ ગયાં. “શા માટે 
એણું આ પરિસ્થિતિ ઊભી કરી હતી? હાથે કરીને એણે જીવતરમાં શા 
માટે કાંટા પાથર્યા હતા? કસ્તુરી શું ખોટી હતી? હુરિતે તો એને ચેતવ્યોે જ 
હુતો કે અલકાનતે પરિણીત જવનના ચોકઠામાં પૂરીશ કે તારા હાથમાં 
એનું ખાોખુ' જ આવશે--એનેો આત્મા ઊડી જશે. શું અલકાનેો આત્મા 
એટલામાં ઊડી ગયો હતો? અને જે એમ હોય તો એ માટે જવાખદાર 
ક્રાણુ હતું ?' આવી વિચારધૂરાના વજનથી અકળાઈ જઈ એણે કહ્યું: “ભલે, 
તું એમ માનતી હોય કે મારી સાથે લમ કરીને તે મારા પર્‌ ઉપકાર કયો છે 
તો તારે એ પ્રકારતો આત્મસંતોષ જેઈ મને તો આનદ જ થશે.” 


“જેટલો ભોળા છે ! એટલામાં એને ખોડું લાગ્યું !' અલકા મનમાં 
ખબડી અને કેવળ મજાકમાં બોલાઈ ગએલાં વાકયે। માટે પશ્ચાતાપ કરતાં કહ્યું : 


“મને માફ કર સરસિજ, મારી ભૂલ થઈ. તને સુખી કરવા હું પરણી 
છું--દુઃખી કરવા નહિ. તારા જીવનને સફળ બનાવવા તારા પડખામાં આવી 


લ્૪ મોભના પાણી 


છું,--નિષ્ફળ અને નિષ્ક્રિય નહિ. સરસિજ, હું તને ખાત્રી આપું છું કે હં 
તને દગે! નહિ દઉં. ભૂતકાળની ગઅલકાને મારી નાખવા હું રાતદિવસ પ્રયાસો 
જુરું છું પણુ એ મરતી જ નથી, જેમ જેમ એને મારી નાખવા પ્રયત્ન કરું 
છું તેમ તેમ અનેક અલકાએ મારી નજરે પડે છે અને મને ખ્ડીવડાવે છે. 
સરસિજ, હવે એવું કદી નહિ ખબોલું' એમ કહી સરસિજના ખોળામાં માથું 
મૂકી એ રટી પડી, અને રેશમ જેવા સુંવાળા વાળ પર ઢાથ ફેરવતો 
સરાસજ, ગઅલકાના બાળક્સમા માનસ વિષે વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયે, 
અને બખડ્યોઃ “ હું એને કેટલે અન્યાય કરી ર્યો છું !' આ વાક્ય ખોલ્યા 
પછી એ ચૂપ થઈ ગયો, ચમક્યો, અને આસપાસ ન્નેવા લાગ્યો. કંઈક 
સાંભળી રલ્યો હોય એમ ટટાર થયે. એ વાક્યના પડઘા એ હવામાં સાંભળી 
રલ્રો હતો--કે એની હદયગુહામાં એ પડઘા પડી રહ્યા હતા એને એ નિણુય 
કરી શક્યો નહિ. પણુ એને કેઈ કહી રહયું હતું કે “તું પણુ મને અન્યાય 
નથી કરી રલો?' એ વાકય કોણુ બોલી રહ્યું હતું? એ વાક્યના પડઘા 
એના મગજ પર અથડાઇ રહ્યા હતા અને એને અસ્વસ્થ બનાવી રહ્યા હતા. 

થોડી વાર પછી અલકા જાગી ઊઠી અને ન્નેયું તો હજીય એ સરસિજના 
ખોળામાં માથું નાખી સૂઈ રહી હતી. એ સફાળી ખેડી થઈ ગઈ અને સરસિજની 
સામે જેયું તો એણે સરસિજની આંખોમાં, પડું પડું થઈ રહેલી શ્રાવણુની વાદળી 
જેઈ. સરસિજ રડતો ન હતો--પણુ હૃદયમાંથી ધસી આવતા રૂદ્નના આવેગને 
થૅભાવવાનાં વલખાં મારી રહ્યો હતો. સરસિજને સુખી કરવા પોતે આટઆટલું 
કરી રહી હતી ૭તાં પણુ સરસિજ આમ કૈમ એની તરફ વતેતો હતો? 
“મારે। ભૂતકાળ એને સતાવી રહ્યો હતો ? પણુ મે એનાથી ડશું છુપાવ્યું નથી: 
પછી શા માટે એ મને દુ:ખી કરી રહ્યો હતો ? આવી રીતે જવન કેવી રીતે 
જશે? મારા ભૂતકાળને ભૂલી જવાની ઉદારતા એ કેમ દાખવી શકતા નથી ?' 
અલકાનું મગજ આ વખતે ખરેખર ઉશ્કેરાઈ ગયું; પણુ એણુ સંયમ રાખ્યો 
અને પૃછવ્રુ: “ સરસિજ, કેર દિવસ નહિ ને આજે આંખો ભીની કેમ છે ?' 

“ભીની આંખ ?' સરસિજ વાત ઉડાવવા માગતે! હતો. 


“હા, હા. તારી આંખમાં આજે આંસુ ન્નેઉં છું: તારી આંખો તો જે, 
રડી રડીને કેવી લાલધૂમ થઈ ગઈ છે £' 


મોભનાં પાણી  હપ 


 ખેટ્ટી વાત. હું જિદગીમાં ભાગ્યે જ રડ્યો છું, અલકા, મારી આંખોમાં 
એમ સહેલાઈથી આંસુ આવતાં નથી. એ મારા જીવનની અનેક કરુણુતામાંની 
એક કરણુતા છે. 


“અનેક કસ્ણુતા?' ચકોર અલકાએ એ શખ્દોને પકડી લીધા, અને 
કહ્યું: “ એવું તે શું તારા જીવનમાં બની ગયું છે કે જેથી તારા હદયમાં 
આંસુને સ્થાન નથી?” 


આંસુને સ્થાન તો છે. મારં હદય રીહું નથી થઈ ગયું અલકા, 
સદાય દ્રવી રહયું છે--સદાય જલી રહયું છે.” 


“ જાના માટે દ્રવી રહ્યું છે ? કોના માટે એ જ્લી રહ્યું છે? કે પછી 
હું તારા હદયને જલાવી રહી છું અને તારં હદય કઈ ખીજા માટે દ્રવી 
રહયું છે? 

સરસિજને લાગ્યું કે આગળ વાત લંખાવવામાં આવશે તો અલકા 
જેવી ચબરાક સ્ત્રીને, પોતાના ભૂતકાળમાં ડોકિયું કરી જતાં વાર્‌ નહિ લાગે: 
એટલે વાત ડુંકાવવા એ બોલ્યો: “મારં હૃદય હુવે તારા સિવાય કૈઈ ને માટે 
દ્રવે એમ નથી. 


' જુઠ્ઠી વાત' અલકાએ મક્કમતાથી કહ્યું. “તારા હદયના ખૂણામાં ત 
કંઈક સાચવી રાખ્યું છે--સંતાડી રાખ્યું છે. તું મતે એ કહૅવા માગતે 
નથી. ભલે : તારે કહેવાની ઇચ્છા ન હેય તો મારે સાંભળવાની પણુ 
ઇચ્છા નથી; પણુ યાદ રાખજે, વખત જતાં એ સંતાડી રાખેલી વસ્તુ વિરાટ રૂપ 
ધ્રારણુ કરશે અને એના ભાર નીચે તારં આખુ જીવતર કચરાઈ ન જાય 
એની સાવચેતી રાખજે.' 


' અલકા--અલકા...' 

“હું ખરું કહું છું સરસિજ. મને દુ:ખ એટલું જ થાય છે કૈ તું હજ 
મને સમજી શકયો નથી, આ્રીઓ, જીવતરની ગાંડો જેટલી સહેલાઈથી અને 
સહજતાથી ઊકેલી શકે છે અને ભૂલી જઈ શકે છે એટલી સહેલાઈથી અને 


લદ માોભનાં પાણી 


સહજતાથી તમે--પુસ્ષરો--વસ્તુને વિસરી શકતા નથી. તું કેમ ભૂતકાળને ભૂલી- 
શકતો નથી ?” 


' કોનો ભૂતકાળ ?' 
/ મારે.” 
“તારે।? તારે ભૂતકાળ અલકા, હં ભૂલી ગયે! છું.' સરસિજને ઘડીભર 


થઈ આવ્યું કે કસ્તુરીની બંધી વાત અલકાને કહી દઉં; પણુ કહી ન શક્યો. 
વલેવાતા હદયે ખોલ્યો, “જવા દે એ વાત અલકા, હું દુઃખી છું. તું સુખી 
છે એટલું મારે મન અત્યારે બસ છે. 

“લસ પહેલાં સુખી હતો, હવે દુ:ખી છે; એમ ને ? 

“ના, ના, એમ નહિ. હું તો જન્મથી જ દુ:ખી છું, ધાર્યું'તું કે તને 
પરણ્યા પછી સુખી થઈશ; પણુ સુખી થઈ શક્યો નહિ. 

'કારણુ હું કે વું 

“હુંજ એનું કારણુ છું અલકા. મને સુખી કરવા તે શું નથી કર્યુ? 
પણુ કૈટલાક માણુસો જગતમાં સુખી થઈ શક્તા નથી. એમાંનો હું 
પણુ એડ છું. 

“ અને કટલીક સ્્રીએ જગતમાં પુસ્ષને સુખી કરી શક્તી નથી--કદાચ 
એમાંની હું એક હોષ્શ.' 

“અલકા, આજે તને શું થઈ ગયું છે ? આવું બોલી મતે બહુ દુઃખી 
ન કરીશ. મારી આ માનસિક પરિસ્થિતિ માટે હું જ જવાબદાર છું. હું ઇચ્છું 
છું કે મને એક ભયકર અકસ્માત થાય અને હું સ્મરણુશક્તિ ગુમાવી 
ખેસું-ભૂલી જાઉં,--ખધું ભૂલી ન્નઉં,--સારેય ભૂતકાળ ભૂલી જાઉં. મારા 
માટે ખે જ કાળ હય--વર્તમાન અને ભવિષ્ય.” 

“સમજી ગઈ સરસિજ. મારે! ભૂતક્રાળ તારા ગળાની આસપાસ 
ઘંટીના પડની જેમ પડ્યો છે એમ'જ ને? હું ગમે તેવી હેઈશ,--પાપી 
ડાઈશ, ચારિમ્યહીન હૅઈશ--તારી સાથે લગ્ત કર્યું તે પહેલાં અનેકની સાથે 


મોભના પાણી ૯૭ 
હરીફરી આનદ લૂંટયો--લુંટાવ્યો હરો. પણુ મે' કેઈ દિવસ એ છુપાવ્યું 
નથી. એક દિવસ એવે હતો કે મને ઘણા ચાહનારા હતા, છતાં;હું હરિતની 
પાછળા ગાંડી બતી હતી--હજુ પણુ છું. પણુ મે' કેઈ દિવસ, લગ્નપછી 
હરિતની વાત કાઢી છે? લગ્ન પછી મે મારા ભૂતકાળને દફનાવી દીધો 
નથી ? સરસિજ, હ તને કેવી રીતે સમજાવું કે હું ભૂતકાળની અલકા નથી 
રહી ? સર્રાસિજ, તું મતે સંભાળી નહિ શકે તો પાછી હં ક્યાં પછાટ ખાઇશ 
એની મનેય અત્યારે ખબર નથી. ત્યારે યૌવનનાં મોહવાદળી જીવતર પર 
ઝૂમી રહ્યાં હતાં ત્યારે ઘણુયયે મને દેવી કરી સ્થાપી હતી, પૂજી હતી, સર્વસ્વ 
હામ્યું હતું. મતે એ બલિદાન ગમતું. હું એ ટાણે જવનસાકૃલ્યની મંગલ 
ઘડી અનુભવતી; પણુ યોવનકાળમાં એવે! પણુ સમય આવે છે કે ત્ત્યારે 
સ્ત્રીને પ્રશસા ગમતી નથી, વ્યક્તિપૂજા વ્રૃણા ઉપજાવે છે, પડતો ખેલી ઉપાડી 
લેનારા પુરષો ક્ષુદ્ર લાગે છે. એવે સમયે કઇક આવે છે--એની જીભ પર્‌ 
પ્રશંસા નથી હોતી, એના હદયમાં ધ્રેમતો ક્ષણિક થડકે। નથી હોતો, એની 
આંખમાં કેવળ લાગણીની કુમાશ નથી હોતી, એ વિનવતો નથી, આજ્ઞા 
કરે છે; એના વર્તનમાં સ્ત્રીને જતી લેવાતી ચાલબાજી નથી હૈતી; પણુ 
સ્વાભાવિક ખુમારી, ગુમાન હૈય છે, અને આવા પુસ્ષા સ્ત્રીને પ્રેમથી નહિ, 
પોર્ષથી જીતી જાય છે. હું તને પરણી એ તારા વ્રેમને લીધે; હૈં હરિત 
તરફ ખે'ચાઈ રહી છું તે એના પોસ્ષને લીધે. સાચું પૌસ્ષ દગે દે, પણુ 
સાચે! પ્રેમ કદી દગા ન દે એ પણુ હં સારી રીતે સમજીં ષું. તો પછી, 
બધું ભૂલી ન, સરસિજ.' 

“અલકા, હૈં એમ ક્યાં કહું »ું કે તારે ભૂતકાળ મને સતાવી 
રથો છે? 

'ભલે તું સ્પષ્ટ શખ્દોમાં ના કહેતો હૈય, પણુ તું તે ભૂલી શકતો નથી. 


'ના, ના. એવું કુદ જ નથી, લગ્ન પછી મે' કેઈ દિવસ તારા 
ભૂતકાળની વાત કાઢી છે ? કેઈ દિવસ તને મ્હેણું સરખુ માર્યું છે ? અને 


મો? પાણી--૭ 


પ 


૯૮ મોભના પાણી 





તે' મારી સાથે રમત માંડી છે એમ મે' ક્યારે કહ્યું ? હું જ મારી જિદગી 
નડે રમત કરી રહો છું.' 


વાત આટલેથી જ અટકી પણુ આજને પ્રસંગ અલકા ભૂલી શકી 
નહિ. સરસિજના જીવનમાં એને કૅ્ધક રહસ્ય લાગ્યું. એ રહસ્ય શું હતું ? 
એને માટે કેણ્ણુ જવાબદાર હતું? એને થયું કે લસ પછી, ગાઢ પરિચયમાં 
આવતાં પુરષો કેટલા ક્ષુદ્ર લાગે છે ! એના હદયની જેમ વધુ ને વધુ નિકટ જાવ 
તેમ એક પછી એક વધુ ને વધુ પથ્થરની દીવાલે! દેખાય ! નહિ, પણુ 
સર્સિજ એવે! નથી. એનું કે।મળ અને કૈેડીલું હદય પથ્થરની દીવાલે 
વચ્ચે જીવી જ ન શઠે ! 


૧ 


દો. 


“આતા કરતાં તો મારી કૃખે પથરે! જન્મ્યો હોત તો સારે કે લૂગડાં 
ધોવા તો કામમાં આવત' જીવકોર અને એની પાડેશણુ મંછા સરસિજ 
વિષે વાતચીત કરી રહ્યાં હતાં. 

' જીવકેરકાકી, દીકરા ય સપુત પાકે તો સારં, નહિ તો ઈકેતેર 
પેડી ડુબાડે.” 

“તારા જીવને નિરાંત છે મંછા, એકેય છેયો નથી તે. મંછાને આ 
ગમ્યું તો નહિ પણુ વખત બ્નેઈ બેલી: “ હાસ્તો, દીકરા હોય તારે ને આમ 
બળાપો કરવો પડે! આ તમારે સરસિજ! ઘરબારની કે માબાપની કેં પડી 
છે 8 ઘર્‌ છોડયુ' તે છેડયુ'! આગળ પાછળની કશી કિ્કરચિન્તા છે એને !” 

“એ કપાતરનું નામ ના દર્ષ્શ તું મંછા. જે દીકરે। બાપનું બારમું કરવા 
ના આયે, એ દીકરે્‌। શું નહિ કરતે હેય !' 


૧૦૦ માોભના પાણી 


“ખરી વાત છે જીવકે।રકાકી, ઘેડે ધેડપણુ તમારે તે આ વાશીદાંપાંણી 
ઝ્રર્વાનાં હેય ! અતારે તો દીકરો કમાતો હોય અને તમારે તો ધરમધ્યાન 
કરવાનું હેય. મનખાદેહ ઘડીએ વારે કે મળવાને છે !' 


'બખ્રાં ધરમધ્યાન જ છે ને મંછા. આ ભવે કરી રહ્યાં હવે. મનમાં તો 
થાય છે કે ભગવાન મારી અરજ સાંભળે અને મને હવે ઉપાડી લે તો સારું. 
આ વેતર હુવે નથી થતું મંછા. આ નથી જેવાતું હવે. 


“પણુ કેવી રીતે જેવાય 2 ઘરમાં જીવાનજેધ વહ ફરતી હેય, દીકરે 
પરદેશ હેય, ગામમાં વેરી હૈય પછી શી રીતે રહેવાય અને શી રીતે 
ભેવાય ? જીવકે।રકા?ી, ખોરડું ના લાગે તો એક વાત કહ?” 


“તે કહેને? એમાં અચકાય છે શું ફરવા?” 
“ ડુસ્તુરીને પિયર મોકલી દો ને ?' 
“ખેન, એના પિયરિયામાં છેય કેણુ? અહીં હોય તો. મારી નજર 


નીચે તો રહૅ. એતો મામો તો દાધારંગો છે. એનું ઠેકાણું શું ? આજે 
મોકલીએ ને આવતી કાલે અહોં પાછે મૂકી જાય. હું જીવતી છું તાં લગી 


ડસ્તુરીને હં મારી નજર આગળથી ખસેડવાની નથી.' 
“ પણુ જીવકોરકાકી, કંસ્તુરીની વાતો તો હવે ઘેર ધેર થાય છે.” 


ર 


“ભલે ને થતી; પણુ કસ્તુરીને હં આળખુ છું ને! એ આડે રસ્તે 
જાય જ નહિ ને! અને જે દા'ડે મને લાગ્યું તે દા'ડે એનું ગળું ટૂંપી નાખીશ.' 


'હાસ્તો, એમ તો એ ખાનદાનના ઘરની દીકરી છે, પણુ વખત એવે 
આવ્યા છે જીવકેરરકાકી, કે કેર્ધ નો વિશ્ચાસ કરવા જેવે। નથી. 


“પણુ થાય ચું? અહોંઆં છે તો મારી ધાક છે. એનાં પિયરિયાંની 
, વાત તો વળી ચાર ચંદરવા ચઢે એમ છે. પણુ મંછા, આપણે કસ્તુરીની 
વાતો કરીએ છીએ પણુ મૂઈ ડસ્તુરીએ શું કરે? આખરેય છે તો બેરં જ 
ને? “કસ્તુરી આવી, કસ્તુરી તેવી/? એવી આપણે વાતો કરીએ છીએ પણુ 


માભના પાણી ૨૦૬૧ 





એને માથે વીતી છે એવી આપણે માથે વીતે તારે જ ખખર પડે કે કેટલા 
વીસે સો થાય છે.' 

' તમારી વાત સોળ આની સાચી જીવકેરકા#।ી. લે।કેને વાતો કર્યા સિવાય 
ખીને ધધો શે છે ? પેલી ગંગલી, ગામપટેલ સાથે વહેવાર રાખી રહી છે-- 
કોઈ નામ સરખુંય લે છેદ એ તો નીચી બોરડી બધાય ઝૂડતા ન્ય. લે 
બેસો તારે, હજ #તો વેર કામનો પાર નથી. આ તો થયું કે લાવ આજે 
જીવકોરકારીને મળી આનું.' 

“તે ટીક કર્યું મંછા. તારા જેવું કોઈ આવે તારે પેટછૂડી વાત થાય. 
ગામમાં હવે વાત કરવા જેવું રહ્યું છેય કેણુ ?' 

' કાઇ નકિ. સારાં માણુસ બધાં મરી પરવાર્યા'. હવે તો આ ગામ ખાવા 
ધાય છે. થાય છે કે અહોંથી કયાંક ખીજે જતાં રહીએ; પણુ એમ ઘરબાર 
છોટી જવાય છે ?' એમ કહેતાં કહેતાં તા રમ ઊભી થઈ અને તપખીરની 
ડાબલીમાંથી છેલ્લી ચપટી ભરી ચાલતી થક. 


મેૈછા ઘરમાંથી બહાર નીકળી અને થેડુંક ચાલી એટલામાં સામેથી 
એણે કસ્તુરીને આવતી જેઠ. વગર ફેાગટનાં બે જ્ણુને લઢાવી મારવાં, 
બાળવિધ્રવાઓને અનેક જાતનાં કાળાંધોળાં કરતાં શીખવવાં વગેરે કામમાં 
પાવરધી થઈ ગએલી મંછા, ગામના અમુક ઘરના ઉંબરે તો પગ પણુ મૂષી 
શક્તી નહિ. કંમળાશંકર્‌ જત્યા ત્યાં સુધા એણે અહોંઆં આવવાની હામ 
ભીડી ન હતી. એ જતાં એણે અવરજવર વધારી દીધી હતી અને કસ્તુરીને 
હાથ પર લેવાની વેતરણુમાં પડી હતી. 


' કુદ જઈ આવી કસ્તુરી? હે તો! તારે ઘેર મળવા આવી, તારે તારે 
પત્તા જ ના મળે.' 
નર ટ કી 
“બાએ કહ્યું કે ગોરીશેકરને તાં આજ વલોણું આવ્યું છે તે છાશ લઈ 
આવ, એટલે છાશ લેવા ગઈ 'તી.' 


“તે ડોશીને જતાં રું થાય છ્ઠે? છે તો કકડધજ. જાં હોય તાં તને 
પકેલે છે તે ?' મૈછાએ રમત શરૂ કરી. 


૧૦૨ મોભના પાણી 
“એમાં શું? એ જાય કે હું નનઉં એમાં જીદુ રું છે ?” 
“જુદું તો કંઈ નથી, પણુ ગૌરીશંકર માણુસ કેવો છે એની એને 
ખબર નહિ હોય#' 


સ. 


 થ*ત્તે એ ગમે તેવો હેય. આપણે શું? આપણે આપણા કામ સાથે 
કામ. નિદૌષતાથી કસ્તુરીએ જવાબ આપ્યો પણુ મંછાનું મન કળી ગપ. 


“તું તો ભોળીજ રહી કસ્તુરી. તેથી તો તારા ભોળપણુનેો બધ્રા લાભ 
ઉઠાવી જાય છે.” , 


“આપણે સારાં તો આખી દુનિયા સારી. 


“તું માનતી હય તો માન. બારી આપણે માનીએ છીએ એવી દુનિયા 
ભલી નથી. તારી જ વાત કરને ? ગામના લેક તારી પાછળ પડ્યા છે ને! 
મારા રડ્યાઓને બીજે કામધધો કઠ છે? મંછા મૂછ વાત પર્‌ આવી. 


“હું તો હુવે પથ્થરની થઈ ગઈ છું. ગામના લોકોથી ખ્હીતાં રહીએ 
તો એક દડો ગામમાં રહૈવાય નહિ. 

“તા કેમ રહેવાય?' મંછા લાગ જેઠ બોલી ઊડી. “અને એમાં ખ્હીવાનું 
શું છે# ગામમાં કઈ સતી છે એ તો મને કહે. એ તો લૂગડાં નીચે બધાંય 
નાગાં. એમાં જું? જવાની છે, આડુંઅવળુ' થઈ જાય પણુ ખરે. કેોર્ધથી 
ગભરાઈશ નહિ. 

“હું તો કેરધથી ગભરાતી નથી.' કસ્તુરીએ ગૂચવાડામાં પડી જઈ 
જવાબ આપ્યો. “સછા કહેવા શું માગતી હતી ?' કસ્તુરી મનમાં બબડી. 

“હુ. એ તો એવો જ સ્ત્રભાવ રાખીએ તે। જ ગામડા ગામમાં રહેવાય. 
અને કંઈ હાય તો હું તારી પડખે છું કસ્તુરી. મારાથી જુદાપણું ના રાખીશ.' 
એમ કહી મંહાએ ડસ્તુરીના આખા શરીરને વીંધી નાખતી નજર પગથી 
માથા સુધી નાખી લીધી. 

“હાય શું?” 
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' હૉય તો કેઈ નહિ' મંછાએ કહ્યું: “પણુ બધાય દિવસ કઈ સરખા 
હય છે? આવજેને મારે ઘેર. એમાં શરમાય છે શું કરવા? એમ તો 
કેટલાયને દૂધ પીતાં કરી નાખ્યાં. શું થાય |! મનમાં લાગે, પણુ એમ કરછ 
દૂષ્ર પાઈને સાપ ઉછેરાય છે ?' 

કસ્તુરી પહેલાં તો કશુંય ના સમજી. “શું જીવકોરનેો ઘાટ ઘડવાની 
મંછા વાત કરતી હતી ? કે પછી...'મતમાં એ આગળ વિચાર કરે તે પહેલાં 
તો મંછાએ તદન પાસે આવી પૂછયું: “તે, કેટલા મહિના થયા કસ્તુરી ??' 

“શું બોલ્યાં મંછાકાકી ?' કસ્તુરી લાલપીળી થઈ ગઈ. 

“એમાં આટલે બધે ગુસ્સો શાનો કરે છે? આ તો તું મૂ'ઝવણુમાં 
હેય એમ મને લાગ્યું એટલે તને રસ્તો બતાવ્યો. મારે શું ? ગામમાં ફજેતો 
થવા દેવે। હૈય તો તું જાણે. 

'કૂજેતો કેવો ને વાત કેવી? મંહાકામી, તમારી જભને જરા ઠેકાણે 
રાખે. આટલી ઉંમરે હવે તમારે તો ભગવાનનું નામ લેવાનું હેય કે 
ગામને મેલ ધેવવાનેો હોય ? તમે મને ધારે! છે! શું ? ડીક છે. આજે જવા દઉં 
છું. બીજીવાર આવી વાત કરી છે તો હં છું ને તમે છે. મારું પાપ મને 


ન 


ભારે પડશે; પણુ તમારી વાત કોઈને કરી હાય તો કાનમાંથી ફીડા 
ખરે છીડા.' 


“ખેસ, ખેસ હવે ડાલલી, નાની જસે ફાટસું' શું ખોલ્યા કરે છે 8 તારા 
જેવા તો મારા પેટમાં કરમિયા છે કરમિયા. એ તો જીવકોરકાકીની આંખની 
શરમ છે એટલે, નહિ તો તને આ ભૉંય ભારે પડે. હં! એમ કહી, ખભો 
ચઢાવી, ચાળે! કરી, મંછાએ ચાલવા માંડયું. 

પોતાના વિષે ગામમાં જાતજાતની વાતો ચાલતી હુતી એ કસ્તુરી સારી 
પેઠે જાણુતી હતી; પણુ લોકો આટલે બધે સુધી વાતની કડીઓ ગેઠવી 
લેતા હશે એ અનુભવથી એને આઘાત થયે. આજતું વેર જરૃર મંછા લેશે 
અને ધેર ધેર જઈ ચોખા મૂકી આવશે. પણુ હશે; મારે શા માટે ગભરાવું 
જેપ્રએ ? મારા પેટમાં પાપ હૈય તારે ને? 


૦ 


૧૭ 


પ્‌ા્‌તપની નાંધપોથીના પહેલા જ પાના પર ગઅલકાની નજર 

આળોટવા લાગી. 

' લગ્તજવનની એ પહેલી રાત મને હજયે યાદ છે. એ રાતે સરસિજ 
કેટલે! બિનઅનુભવી અને નિદૌષ લાગતો હતો! મને એની અન્તાનતામાં 
આકષ ણુ લાગ્યું એની નિદૌષતામાં નૂતનતા જણાઈ. એ રાત્રી જવનમાં એક જ 
વાર્‌ આવે છે. સરસિજના જવનમાં એ પ્રથમ આવી એ ખરં, પણુ મારે 
મન એનું મહત્ત્વ ન હતું. એ રાત્રીના સ્મરણુઓળા, સારીય જિટ્ગીને ભરી 
દેતા હાય ત્યારે લગ્નજવનની સફળતા અંકાય. એ રાત્રી ભૂતકાળનું એક પાનું 
બની જવી ન જેઈએ. #વનમાળાનેો એ મેરુ હોવી જેઈ એ, જવનસંગીતને। 
સમ હૈવી જેઠ એ. એ રાત્રી ભૂતકાળથી વિખુટી પટી જઈ, વતેમાનના 
ચોકઠામાં જ જડાયલી રહે ત્યારે જ લગ્નજીવનમાં સ્નેહનું સાતત્ય રહૅ. એ 
સોહાગરાત્રીનાં શમણાની ર૨ગાોળી, સદાય જવનઆંગણે પુરાયલી રહે 
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ત્યારે જ જીવન જવવવાલાયક બને. એ રાત્રી પર્‌ ભૂતકાળના પડછાયા પથરાઈ 
જાય પછી લગ્ન લગ્ન નથી રહેતું; સ્નતેઠ સ્તેઠ નથી રહેતો, સાસ્ય #વન 
સ્નેહનું કટાક્ષભર્યું અદહાાસ્ય બની જાય છે. 
તે રાતે સરસિજ એકાએક ઊંઘમાંથી ઝબકાને જાગી ઊઠ્યો અને જાણે 
કેઈ ને શોધતો હેય એમ આસપાસ જેવા લાગ્યા. મે કહ્યું: “શું છે 
સરસિજ? આટલે! બધો ગભરાયેલો કેમ લાગે છે ?#' આને જવાબ એ ન 
આપી શકયા. મેં બત્તી કરી. એની આંખે માં ગભરાટ હતો, ખ્હીક હતી. 
૬. ક ક બ, જડ કે હાન આ. ૧ ૧૦. /# જ હા 
મને લાગ્યું કે એ કેધ્ર ને જેઈ રહ્યો હતો, અને જેને જેઠ રહલો હતો 
એનાથી એ ગભરાતો હતો. 
“લમની પહેલી જ રાત્રીએ આ ગભરાટ? આ ખ્હીક ? કોની ખ્વીક ?' 
તોાંધ્રપોથીનાં પાનાં ઊઘડતાં જાય છે : 
૮ 
“હું માનતી લતી કે કોમાયજવનમાં માણેલેો પ્રેમ જ સાચે। પ્રેમ છે; 
પણુ એ માન્યતા કેટલી ખોરી છે? સ્રીપુસ્ષની ત્તિની કસોટી કરતા 
લમજવનમાં સંયમ છે ને સ્વચ્છંદતા પણુ છે, સ્નેહ છે, અને વિલાસ પણુ 
છે, પતિપત્નીના ચોક્કસ આચારવિચારની સામાજિક મર્યાદાઓ, પરિણીત 
જીવનને કેટલી બધી મહત્તા આપે છે? સામાજિક મયોદાએને જ આપણે 
નીતિ કહીએ છીએ ?' 
તા....... 
“હું માનું છું કે અમે બને સુખી છીએ.” 
તા....... 
હ 2 ફે જવન નિષ્ક્રિય છે. સુખ ક્રિ 
હં સુખી નથી. અમારે જવન [નોંષ્કય છે. સુખ ક્રિયાશીલ અવસ્થા છે. 


“સરસિજ કેમ હ૦ મને સમ? શકતો નથી ? વખત જતાં અમે 
કેમ એકબીજાથી દ્ર ને દૂર જતાં હઈએ એમ લ્રાગે છે ? સરસિજના 
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ભૂતકાળમાં ભેદ છે, એના જવતમાં ભેદ છે. સરસિજે ભેદના એ પડદો ઉપાડી 
લેવો! જે એ. એણે એકરાર કરવે। ભેદ એ.' 





“હું રું કરું દ મારાથી હવે નથી રહેવાતું. સરસિજ, સરસિજ, મારાથી 
તું શું છુપાવી રલો છે? મતે એક વાર તો કહૅ. તું ધારે છે એવી હું 
સામાન્ય સ્ત્રી નથી. મારે હદય ઉદાર થઈ શકે છે.” 

ન 


“આજે સર્સિજ, મોડે ધેર આવવાતે। છે. માક હદય કૈ।ણુ જાણે કેમ 
આજે હરિતનાં સ્મરણોની ગોદમાં લપેટાઈ ગયું છે. હરિત ક્યાં હશે ? મને 
યાદ કરતો હશે?” 

તા....... 


' મારે સ્વતંત્ર થવું જ જે એ. સ્વતંત્રતાની ઝંખના એટલે બ્રેમની ઝંખના ?' 
તા.... 


“કાલે રાત્રે સરસિજે મને કેટલી પજ્વી ! મારા અને સરસિજના 
સંબંધતે પરિણામે એ જાતીય આનેદ લઈ શકે છે કે કેમ એની મને ખબર 
નથી. કદાચ લેતો પણુ હૉય. પણુ મને હવે એમાં આનંદ પડેતો નથી. 
મારામાં અને વેશ્યામાં મને ફેર લાગતો નથી. પત્ની તરીકે માત્ર પતિના જ 
આનેદનું સાધન બનનારી આવી અનેક વેશ્યા આપણુ સમાજમાં હશે. 
આ વેશ્યાઓ ધધાદારી વેશ્યાઓ કરતાં ભયૅકર જવન ગાળી રહી છે, કારણુ 
કે સમાજે કાયદા અને રઢિઓનાં એમની જભ "ર તાળાં માયો છે.' 


સ કકકકકક 


'સરસિજ ને હું પતિપત્ની તરીકે રહીએ એમાં દભ સિવાય બીજાં 
કરું નથી. અમે સામાજિક રૂઢિનાં રમકડાં છીએ. 


નાંધપાથીનાં પાનાં એ આગળ વાંચી ન શકી. નૉંધપેોથીને રેબલ પર્‌ 
પછાડી એ ઊભી થઈ ગઇ અને ખોલી, “રમકડાં જ. બીજું કઈ નહિ. 
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“કેણુ કેનું રમકડું, અલકા? એકાએક અલકાના કાન પર્‌ અવાજ 


અથડાયો. એ અવાજ પરિચિત લાગ્યો. એણે પાછળ નજેયું. બારણામાં 
હરિત ઊભે! હતો. 


“કાણુ હરિત? આવ.' *મલકાએ સ્વસ્થતા મેળવતાં કહ્યું અને ઉમેર્યુ: 
“લગ્ન પછી પહેલી જ વાર; નહિ ?' 


“હા, લગ્ન પછી પહેલી જ વાર? હુરિતે કહ્યું અને પાસેની ખુરશી 
પર ખબેઠક લીધી. 


“સુખી છું કૈ દુ:ખી એ નવા માટે ₹* 
“ના, તું સુખમાં હય કે દુઃખમાં. તું સદાય અલકા જ રહેૅવાની; 
એટલે મને એ બધ્રા સાથે નિસબત નથી. ખેર, એ બધી આડીઅવળી 


વાત જવા દે. તને આજે આમ--ગૃહિણીપદે જેતાં મને સંતોષ અને 
આનેદ થાય છે.' 


' ગ્રહિણીપદ ?' 


“હા, આજે સરસિજની પતની બનીને બેઠેલી જેઈ મારે આનેદ 
સમાતો નથી. 


“પણુ હું તો ભૂતકાળની સૃષ્ટિને સજવન કરી રહી હતી... 

'શા માટે? 

“હું અત્યારે સુખી ષું કૈ ભૂતકાળમાં સુખી હતી એ જેવા.” 

“અને એ નેયા પછી શે નિર્ણુય કયો?” 

“તારા આવ્યા પછી જ મેં નિણુય કયો. 

“શે! 

“એજ કૈ એ જિદગી હવે પાછી આવવાની નથી. એ સુખને! સૂરજ 
પાછે ઊગવાને નથી. 


“અલકા, તું સુખી થવા માગતી હાય અને સરસિજને સુખી કરવા 
માગતી હય તો તારે ભૂતકાળને વિસ્મૃતિના પેટાળમાં પૂરી દેવો! જેઈ એ. 


૧૦૮ મોભના પાણી 


“હુરિત, એ બધું હું કેવી રીતે ભૂલી જાઉં ? છતાંય ગઈ કાલની વાતોને 
ભૂલી જવા, મારામાં હતી એ બધી શક્તિઓનો મે ઉપયોગ કયો છે, અને 
એમાં હું સફળ પણુ થઈ છું. હું કોને ભૂલી જાઉ' ? તને ભૂલી જાઉ' ? ' 

“અલકા, હવે તાર્‌ા હદયમાં સરસિજ સિવાય ખીજા કેઈ ને સ્થાન 
ન હૉવું જેઈ એ.' 

“હું સમજી શકુ' છું કે મારા હદયમાં હવે કેઈ બીજાને સ્થાન ન હૈવું 
જોઈ એ; અને તને ખાત્રી આપું છું કે સરસિજને હું સાચા હૃદયથી ચાહું 
છું, છતાંય ડર રહે છે કૈ અમારું લગ્તનઝજવન લાંખેો વખત નભે એમ 
લાગતું નથી. 

“અલકા, તું શું બોલે છેદ તું શાની બનેલી છે ? તારા લેહીમાં એવું 
તે શું છે અલકા, કૈ તને જપીને બેસવા તથી દેતું 


'હુરિતિ, મારું લગ્નજીવન, મારે। ઘરસંસાર, બધું જેવું છે 2 અહીંઆં 
ખમે ત્રણુ દિવસ રહે એટલે તતે ખબર પડશે કે તારી અલકા ડ્ેવી જિંદગી 
વિતાવી રહી છે. 

“મારી અલકા ?' હુરિત મનમાં ચમક્યો. અને વાતને પલ્ટો આણુવા 
ખેલ્યો: “ અલકા, તને હસતી ર્‌મતી, કલ્લેલતી જેવા તારે ધેર આવ્યે! છું. 
તારા લગ્નજીવનની દિનચર્યા ફરવા આવ્યો નથી. હિદુ સંસારમાં ઘેર ઘેર 
આંસુ નજેઉ' છું. અહોંઆં--તારે ઘેર, તારી આંખોમાં આંસુ જેવા 
આવ્યો નથી. સરસિજ અને તારી સાથે ખેસી, જિટદગીમાં જવલ્લે આવતી 
કેટલીક આનેદપળે અનુભવવા અહીંઆં આવ્યે! છં. પણુ અલકા, તું તો 
એની એ જ રહી. 

“પણુ હું શું કરં હરિત? મારી હથેળીમાં પડેલી કાળરેખાઓ જ 
એવી હય પછી હું શું કરં ? સરસિજને સુખી કરવા મે' બનતા પ્રયાસો 
કયો છે. સરસિજ મારા માટે ઓછું નથી કરી રલો: પણુ મને લાગ્યા કરે 
છે કે સરસિજ મારી ન્નેડે રમત રમી રલ છે. મારી આશાઅભિલાષાઆને 
જાણેઅજાણે ૧દી રો છે. મારાં સ્વપ્તોને ગ્ૂ'ગળાવી રલ્ો છે. 


મોભના પાણી ૧૦૯૦ 


“આ બધે તારે! ઉન્માદ છે. સરસિજને હું સારી પેઠે ઓળખું છું. 
તારી ખાતર મારી જેડેને સંબંધ પણુ બગાડવા એ તેયાર થયે. હું જાણું 
છું કે એ તને કેટલે! સાચા હદયથી ચાહે છે. 


“તો પછી અમારા ખેની વચ્ચે મેળ કેમ મળતો નથી ? અમારા ખેની 
વચ્ચે કરેણે દીવાલ ઊભી કરી દીધી છે ?' 


“'સરસિજે તો નહિ જ. 


“તો પછી એને માટે હું જ જવાબદાર રે લગ્નજવનની નિષ્કૂળતાનો 
ટાપલે! સદાય સ્ત્રી ઉપર જ? હુરિત, કડુ, સરસિજ વિષે તું જે જાણુતો હેય 
તે મને કહે.” 


'સરસિજ વિષે હું ખાસ કરું જાણુતો નથી. અમે ખે કોલેજમાં સાથે 
ભણુતા હતા. મે તબીબી અભ્યાસ શરુ કયૌ અને એણે એમ.એ. કરવા 
માંડ્યું; પણુ અમે રહ્યા તો સાથે જ. એકખીજાના જીવનમાં ડોકિયું 
કર્વાના અમે પ્રયાસ કર્યા નથી; અને હું ધારું છું કે અમારા આવા સ્વભાવને 
લીધે જ અમે આટલાં બધાં વર્ષો સાથે રહી શક્યા. આનાથી વધુ કેઈ જ 
નણુતો નથી.” 

“તું ભલે નહિ જાણુતો હૉ; પણુ હું જાણું છું.' 

“તું શું જણે છે?' 

“હું બધું જાણું છું. એનો ભૂતકાળ ભયકર છે. એની જિદગી એક 
ગુનેગારની જિંદગી છે. એનું જીવન ભય અને શેકાની વચ્ચે થઈ વડી 
રહ્યું છે. એને જગતની કોઈ વસ્તુ સુખ આપી શકે એમ નથી, કારણુ કે 
એણે કેઈના જીવનનું સુખ છીનવી લીધું છે. એ મને ચાહવાના પ્રયત્નો કરી 
રહ્યો છે પણુ મને ચાહી શકતે! નથી. કારણુ કે એના હેયા પર્‌ કોર્ધ ચઢી 
બેડું છે, અને એને ગૃૂંગળાવી રહયું છે. એણે ફેઇતું ખૂન કર્યું છે. સર્સિજ 
ખૂની છે. 

'આવતું શું બોલી રહી છે અલકા?' 


૬૬૦ માોભના પાણી 


“હું ખરે કહું છું હુરિત. રાતદિવસ એની સાથે રહયા પછી હું આટલું 
પણુ ન જાણી શકું? એ મને કંઈજ કહેતો નથી--કહુવા માગતો નથી--કે 
પછી કહી શકતો નથી. પણુ આંખના પલકારામાં પુસ્ષનું પાણી માપી લેતી 
સ્ત્રીથી કશું જ અજાણ્યું રહેતું નથી. મૈ બધુંય કર્યું હશે, પણુ મારી જિંદગી 
સાથે મે રમત કરી નથી. મારી જિટગીને હું વફાદાર રહી છું, અને આ 
વફાદારીને લીધે જ, સરસિજને, મારા જવતતી એકે એક વાત મ કરી છે. 
તે વખતે એણે મને લાત મારવી હતી, કમી દેવી હતી. આ બધું જાણુવા 
છતાંય એણે લગ્ન કર્યું અને હવે એ મને રિખાવી રહ્યો છે. 

' અલકા, તારા લગ્તજીવનનું પરિણામ કઈક આવું જ આવશે એમ 
મે પહેલેથી જ ધાર્યું હતું.” 

“પણુ આ પરિણામ માટે હં જવાખદાર છું 2 મારે! ભૂતકાળ તું જાણે 
છે એટલે મને દેોષપાત્ર ઠરાવે;છે. સર્સિજતેો ભૂતકાળ તું કે હું જાણતાં 
નથી એટલે આપણે એને નિદૌષ ડરાવીએ છીએ. હું એટલી ભોળી, મૂર્ખ કે 
મેં મારી જિદગીમાં કશું છુપાવ્યું નહિ--છુપાવતાં આવડયું નહિ. સરસિજ 
એટલે ડાલ્ો, વ્યવહારકૃશળ કે એણે જિદગી પર ચાદર બિછાવી રાખી.” 

“તું ધારે છે એવું કશું સરસિજના જવનમાં હેય એમ હું માનતો નથી.' 

“તો પછી હું ખોટ્ટી છું! હું જીઠ્ઠી છું! મેજ મારા લગ્તજવતમાં હાથે 
કરીને હોળી જલાવી છે, એમ જ તારં માનવું છે ને ?' 

“અલકા, આ બધી વાત જવા દે. મારે નથી સાંભળવી. 

“નથી કેમ સાંભળવી ?' 

' આ સાંભળવા હું અહીોંઆં આવ્યો નથી. હું તો તને અને સરસિજને 
મળવા આવ્યે! છું. સરસિજ હજ કૈમ આવ્યો નથી ?* 

“સરાસજ ઓફિસના કામે બહારગામ ગયે છે. બૅ ત્રણુ દિવર 
પછી આવશે. 

“ત્યારે સરસિજને હું મળી નહિ શકું.' 


માોભના પાણાં ર૧૨ 
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'કેમ?' 


' આવતી કાલે સવારે હં મુ'બાર્દ છોડી જવાને છું. જેકે આ પહેલાં 
પણુ હું મુંબાધમાં ન હતો અને તેથી જ તમને બધ્રાંને મળી શક્યો ન હતો. 
ગઈકાલે જ પાછે મુંબાઇ આવ્યો અને અહીંનું થોડું કામ પતાવી આવતી 
કાલે પાછા જવાને છું.” 

' પણુ જવાનો છે ક્યાં? ' 

“ગામડાંમાં. મારા ભણુતરને, જ્ઞાનને અને અનુભવને! લાભ હું 
ગામડાઓને આપવાને છું. 

“તું ગામડાંમાં જદ ને શું કરવા ધારે છે?' 

“ગામડાંમાં ઘણું કરવાનું છે. અત્યારે તો હું ત્યાં જઈ દવાખાનું 
ખેલવાને। છું, મફત દવાએ આપવાને! છું અને ભવિષ્યમાં સંજેગોા અનુકૂળ 
હશે તો ગામડાંના લોકોને આ દિશામાં કામચલાઉ જ્ઞાન આપી, ગામડે 
ગામડે દવાખાનાં ખોલવાને! છું. આ મારે! પ્રથમ કાયેકમ. આ સિવાય ખીભે 
પણુ સામાજિક કાર્યક્રમ છે પણુ અત્યારથી એના વિવે વાતો કરવી એ નકામી 
છે. અલકા, તું ત્યા જરૂર આવજે. 

“આવીશ--વખત આવશે ત્યારે; પણુ ' આવું તે પછી મને કાઢી 
ના મૂકતે.' 

“કાઢી પણુ મૃકૅ--કર્ઈ કહેવાય નહિ. પણુ જવા દે એ વાત. ડું હવે 
જશ. સરસિજને મારી યાદ આપજે.” 

' આજની ર્‌ાત અહોંઆં રહી જાને. 

“નહિ. મારે પોતાને ધેર જ રાતે સૂવાની મને ટેવ છે' એમ કહી 
હુર્તિ ઊભે! થયે।. 


કૃ 


સ્બલકાની નોધપેથી : 
તા....... 


'સરસિજે ગર્ધ કાલે કહ્યું કે આપણે! ગૃહસંસાર સુખી છે. પતિપત્નીના 
રૂહિચૂસ્ત બંધરનની વાડથી ઘેરાયેલા ગૃહજ્વનમાં સુખ હૉ શકે ખરું ? 
પરખ્યાની પહેલી રાત્રે હું સરસિજને જેટલી તીત્રતાથી ચાહતી હઉ" એટલી જ 
તીત્રતાથી હેં દસ વષે પછી એને ચાહી શકુ ખરી? એ મતને ચાહી 
શકે ખરે ?' 

કકક 

'સરસિજ્ને હં છોડી ૬ઉ' એમાં કશું જ ખોટું નથી. હું હવે એને 

ચાહી શકૃ' એમ નથી. સમાજને સંતોષ છે કે અમે પતિપત્ની તરીકે રહીએ 


છીએ. સમાજને એનાથી વિશેષ શું જેઈએ ? સમાજને અમારા જીવનની 
ભીતરમાં રહેલી દુનિયાને ક્યાં જેવી છે &' 


મોભના પાણી ૧૧૨૩ 


કકે 


“ મારા જીવનનો આનંદ ઊડી ગયો છે. મારે આનંદ જેઈ એ છીએ. 
જવનના ઉલ્લાસમાં જ નીતિ રહેલી છે. મારે જ્િદિગીને જીવતી રાખવી છે. 
મારી નસોમાં ન્યાં સુધી લોહી વહી રહ્યું છે ત્યાં સુધી મારે એ લોહીને 
ગરમ--ધગધગતું રાખવું છે. જીવતી જિદગીની વેદના હં માગું છું. મરી 
ગએલા જીવનના નિષ્પ્રાણુ ધબકારા મારે સાંભળવા નથી. સરસિજ મારે 
મન મરી ગયે છે. એ મડદામાં હું પ્રાણુ પૂરી શકુ એમ નથી. એ મડદાની 
ગંધ મારા આખા જનવનને ભરી દે તે પહેલાં, મારે જીવવું હેય તો જતા 
રહેવું જેઈ એ. 


મોમ પાણી--૮ 


16૯ 


આખે દિવસ ઘરમાં રહેવાનું હવે અલકા માટે અશક્ય થઈ પડયું. 
એને લાગ્યું કે બહારનું કઈ કામ એ નહિ કરે અને આવી જ રીતે કેવળ 
જીવન ગાળ્યા કરશે તે! કદાચ પોતે ગાંડી થઈ જશે. આથી એણે જાહેર 
પ્રકૃત્તિઆમાં ભાગ લેવાનું શરૂ કર્યું. દિવસે દિવસે કામનું ક્ષેત્ર વિશાળ થતું 
ગયું. પરિણામે સવારથી સાંજ સુધી કેટલીક વાર્‌ એને બહાર રહેવું પડતું. 
એક દિવસે સરસિજે વાતવાતમાં કહ્યું, “ જને અલકા, તું આમ સવારથી 
સાંજ સુધી બહાર કામ કયો કરે છે, તે તારી તબિયત તો જે. 


પોતે બહાર જાહૅર પ્રૃત્તિઆમાં ભાગ લેતી હતી એ સરસિજને ખાસ 
ગમતી વાત ન હતી. ખહારના માણુસોતા સંસગમાં આવતાં અલકાને 
ભૂતકાળ સજવન થાય એની એને સતત ખીક લાગ્યા કરતી હતી. સરસિજના 
આ માનસની અલકાને ગંધ આવી હતી એટલે એ બોલી : “ મારી તબિયતના 
કારણુને આગળ કરવાની કંઈ જરૂર નથી. એમ જ કહેને, કે હું બહાર્‌ જાઉ 
છું એ તને ગમતું નથી !' 


મેપ્ભના પાણાં ૧૧૫ 


“ના, ના, એવું ક્ષ જ નથી. તું બહાર જાય, જાહેર પ્રરત્તિઆમાં 
ભાગ લે, એ બધું મને ગમે છે; પણુ આમ સવારથી સાંજ સુધી તું ફયા જ 
કરે એ મને ઠીક લાગતું નથી.' 

“હં સવારથી સાંજ સુધી ફર્યા જ કરં છું એ તારી માન્યતા ખોટી છે. 
તું ઓફિસમાં જાય પછી મારે એકલા ઘરમાં કરવું પણુ સું? 

“ઘરમાં બેડાં બેઠાં પણુ હજાર કામ નીકળી શકે. 

“હા, જરૂર. વિશાળ કુડુંબ હૉય તો આખો દિવસ પ્હાંચે એવું કામ 
નીકળે; પણુ તું જણે છે કે આપણે અહોં એટલું બધું કામ નથી. એટલે 
મિ. ત્રિવેદીએ ન્ત્યારે મને વાત કરી કે એમની શાળામાં શિક્ષિકાની જરૂર 
છે યારે મે તુરતજ હા પાટી દીધી. 


“પણુ એકદમ હા પાડતો પહેલાં મને પૂઠવું તો હતું ?' 


“મને પણુ પછી એમ થયું તો ખરં; પણુ આવી વાતમાં તને શે 
વાંધો હોય, એમ માની મૅ એમને હા પાડી દીધી. 


“સરસિજને આ વાત ન ગમી અને એનું કાર્ણુ એ ન હતું કે 
ગઅલકાએ જે પગલું લીધું હતું એનાથી એ વિસ્દ્દ હતો, અગર તો આ્રીઆ 
નોકરી કરે એની સામે એતે અણુગમા હતો. એની ઇચ્છા એટલીજ હતી 
જ અલકાનું નને ઘર્કામમાં ચિત્ત ચોટી જાય અને બહાર્‌ ફરવાના અનુકૂળ 
સંજેગો ઓછા મળે તો એના ભૂતકાળનું પુનરાવતન ન થાય. 


એજ દિવસ મોડે સુધી ગમલકા ધેર ન આવી. નિશાળ તે સાડાપાંચે 
ખંધ્ર થઈ જતી હતી અને મોડામાં મોડી સાત સાડાસાતે તા અલકા ધેર આવી 
જતી. આજે નવ સાડાનવ થયા ત્યાં સુધી એને! પત્તો ન મળે. સરસિજને 
લાગ્યું કે ગયલકા હવે હાથમાંથી સરી રહી હતી. રાહ ન્નેઈ જેઈ ને કુટાળી 
આખરે ચોપડીનું પાનું ઉદ્યાડવા જતો હતો ત્યાં એ આવી પ્હાંચી. બન્નેમાંથી 


એક જણુ શરૂઆત કરે તે પહેલાં જ ઘડિયાળ ખોલી ઊડયું અને બન્ને જયુ * 
દસના ઢકે।રા ગણી રહ્યા. 


શૃ૧ૃદુ મોભના પાણી 


'સરસિજ, આજે બહુ મોડું થઈ ગયું, નહિ ? પણુ શું કરં ? નિશાળ 
હૂટ્યા પછી તુરત જ મિ. ત્રિવેદી આવ્યા અને કહ્યું કે એક ટ્યૂશન છે, ભે 
લેવું હેય તે।. પહેલાં તો મેં ના પાડી, કારણુ કે તને પૂછ્યા વિના એમ 
ગમે તેને ત્યાં ટયશન રાખવાની મારી ઈચ્છા ન હતી. પણુ મિ. ત્રિવેદીને! 
સ્વભાવ એવે છે કે એક વાત હાથ પર્‌ લે તે પૂરી પાડે યારે જ જપે. 
મારી બધી દલીલો નકામી ગઈ અને મને એ ભારપ ને ત્યાં લઈ ગયા અને 
ટ્યશન વળગાડુયું.' 

'ખહુ સારે કર્યુ. મારા તરફ્થી મિ. ત્રિવેદીને અભિનંદન આપજે !' 


' અભિનંદન ?' 


“હા, તારામાં એ આટલે ખધેો ઊંડે રસ લે છે એ માટે, અને ખીજાં, 
આપણુ ગૃહજવનને છિન્નભિત્ન ફરી દેવાના અનુરૂળ સજેગો ઊભા કરી 
આપે છે એ માટે.' 


“એમાં ગઝૃહજવનને છિત્તભિત્ત કરી દેવાનો પ્રશ્ન જ ક્યાં આવે છે? 
તારી આંખે બધું ઊંધું જ જણાય છે' અલકાએ ગુસ્સામાં કહ્યું. 


“એમ હશે કદાચ' ઘૃણાજનક હસી સરસિજ ઊભે થયે।. અલકાને 
એક પળ માટે તો આ બધા માટે પશ્ચાત્તાપ થયો; પણુ ખીજ જ ક્ષણે 
એને થયું કે સરસિજ દ્તિસે દિવસે સંકૃચિત માનસને થતો જાય છે; અને 
એને પોતાના પર્‌ વિશ્વાસ નથી. જે પતિતે પોતાની પત્ની પર્‌ વિશ્ચાસ નથી, 
એ પત્નીએ શા માટે ઘરમાં પટી રહેવું જેદએ, અને આવે! પતિ કહે તે 
પ્રમાણે જ પત્નીએ કરવું જેઈ એ? સરસિજ પતિ મારે પતિ ?' અલકાના 
મનમાં ઝડપભેર વિચારે ઝબકવા લાગ્યા, અને એ ખોલી? “કયાં જાય છે 
સરસિજ? મારે તારી સાથે આજે અગત્યની વાત કરવાની છે.' 


' એવી અગત્યની વાત શી છે?' 
' મારાથી આ ઘરમાં હવે એક દિવસ પણુ રહેવાય એમ નથી. 


મોભનાં પાણી ૧૧૭ 


ડડ ઝક 
ઘણુ! દિવસથી સરસિજ આ વાક્યતી રાહ જેઈ રલો હતો; એટલે એને 
આ સાંભળી જરાય આશ્રયે થયું નહિ. આશ્ચર્ય માત્ર એટલું જ થયું કૅ 
અત્યાર સુધી અલકા કૈમ શાંતપણે બેસી રહી હતી. એ બામતમાં હવે વધુ 
ચર્ચા કરવા માગતો ન હતો, કારણુ ટે ચર્ચા કરવાથી કઠ અર્થ સરે એમ 
ન હતો. ૭તાંય એણે પૂ૭ય્રું: “ કારણુ ?' 
“અલાર સુધી તું કારણુ જાણી ન શક્યો હાય એ માનવા ઠું તૈયાર નથી.” 
“તારા આ નિર્ણય પાછળ શું ચોક્કસ કારણુ રહેલું છે એની ખરેખર 
મને જાણુ નથી. મને લાગે છે કે તને મારી સાથે ગોઠતું નથી, તું સુખી 
નથી એમ તને લાગે છે.' 
“હા, હું સુખી નથી. અને એ સુખ તેં છીનવી લીધું છે.” 


“સુખ કોર્ધ છીનવી શકતું નથી. એ કરછ બહારની વસ્તુ નથી કે કેર 
છીનવી લે; અને પોતાની પાસૅ રાખે યા ખીજાને આપે.' 

“ મારે સુખની એ ફ્લસૂરીમાં ઊતરવું નથી. મારા હદયને તેં નિશ્ચેતન 
કરી નાખ્યું છે, મારી ઊર્મિઆને કચડી નાખી છે. હું નોકરી કરે છું એ 
તને ગમતું નથી, હું મારા મિગ્રા જેડે સરળતાથી ભળુ' છું એ તને ગમતું 
નથી, મારે! ભૂતકાળ તને ગમતો નથી, હું તને ગમતી નથી.” 


એવું કંઈજ નથી અલકા' સર્સિજે શાંતિથી--કહુ કે ટાઢાશથી 
જવાબ આપ્યો. “આ ગધું તારા મનનું ભૂત છે. મને તારા ભૂતકાળ સાથે 
નિસબત નથી. તને સુખી કરવા મેં કેટલો ભાગ આપ્યો છે તે તો હું જ 
જાણું છું. હું તને કેવી રીતે સમજાતું કે હું તને સાચા હૅદ્યથી ચાહું છું ? 
આ શખ્દો ખોલતાં હુરિતના શખ્દો એના કાનમાં અથડાયા “અલકા પત્ની 
થવા સર્જાઈ નથી.' અને ખોલ્યો “ કેટલીક સ્રીઆ પત્ની થવા સર્જાઈ રિ 


“એમાં હું રું કરં ? સરને સાચવવાની પુસ્ષમાં કળા જે એ 


હા, કદાચ એ કળામાં હું નિપૂણુ નહિ હોઉં, પણુ પુરષને સાળી 
પણુ આમાં કળા જેધ એ. 


૧૧૨૮ મોભના પાણી 


“ એવું શું તારામાં છે કે હું સાચવી ન શકું? એવું “કેઈકિ' હેત તો 
આ પરિસ્થિતિ ઊભી થાત જ નહિ. જિદગીની એકેક પળને જ૪વવાની 
મારી શક્તિને કસોટી પર્‌ ચઢાવે એવું તારામાં છે શું? હું તને પૂછું છું, કે 
તારે હૃદય કૈણણુ પકડી રાખ્યું છે? કેમ તું ખુલ્લા દિલથી મતે ચાહી શકતે 
નથી? મારી પાસે તું જેમ જેમ વધુ આવવા માગે છે તેમ તેમ કૈ।ણુ તને 
પાછળ ખેંચી રહ્યું છે? કોનાં સ્મરણોનો તું ગુલામ છે ? આવા ગુલામી 
માનસ સાથે તું આખું લગ્નજીવન ગાળવા માગે છે? મારે અકાળે મરવું 
નથી, મારે જીવવું છે. આવા પ્રકારનું લગ્નઝવન મને ગૂંગળાવી રહ્યું છે. 
સરસિજ, મને જવા દે. મતે આ ઘરમાંથી જવા દે--ભાગી જવા દે. હું જાણું 
છું કે ચ તારા જ્વનને ધૂળધાણી કરી દીધું છે. હું જાણું છું કે મારા માટે 
સેવેલી તારી બધી આશાએ। આજે હતી ન હતી થઈ ગઈ છે. સુખી ગૃહજવન 
માટે તું ઝંખતો! હતો. ઘરસંસારને। તું રસિયો હતો. પતિપત્નીની સુખી અને 
સ્નેહાળ દુનિયામાં તું જવનની અવધિ માનતો હતો. આમાંનું કરું ના થયું. 
એને મારે કૈ।ણણુ જવાબદાર 2 પત્ની બનવાની મારી અશક્તિ? ગૃહિણી 
બનવાની મારી અશક્તિ ?' 


સરસિજ શાંત ચિત્તે આ બધું સાંભળી રલ હતો. એ ગઅલકાની 
જિદગી સાથે રમત રમી રલો હતો એ પોતે જાણુતો હતો. વિચારમાં ને 
વિચારમાં એ ઊભો થયો. સામે જ ભીંત ઉપર, લગ્ત પછી બન્નેની સાથે 
પડાવેલી છબી લટજી રહી હતી. ક્ષણુવાર એ એની સામે જે રઘલો. અલકા 
સાથેનું આળખાણુ, લગ્ન, લગ્નજીવન: આ બધું સ્વપ્નામાં બની ગયું હોય એમ 
એને લાગ્યું. એને થયું : “ ૭ખીમાં અલકાની જગાએ કસ્તુરી હીત તો? તો 
આ ઘર કદાચ આજ આમ ઉઝડ વેરાન જેવું ન લાગત; પણુ હવે આ બધું 
યાદ કરે શે! ફાયદો ? જિદગીનો સામને! કરે જ છૂટકે!' વિચારમાં ને વિચારમાં 
એ ઊભે રહ્યો. 


“શૈ! વિચાર કરે છે સરસિજ ? વિચાર કરે હવે કંધ વળવાનું નથી. 
તું મતે જવાને રસ્તો નહિ આપે તો ગમે તેમ કરી હું રસ્તો ખોળી કાઢીશ.” 
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સર્સિજ કઈ બોલ્યા વિના અલકા સામે જેઈ રલ્યો. 


“ખોલ, સરસિજ, ખબે।લ. તું આમ મારી સામે જેયા ન કર્‌ તારી 
સામે હું જોઈ શકતી નથી. તારી આંખોમાંથી ઊડતા તણુખા હું ખમી શકતી 
નથી. બોલ, સરસિજ, બોલ. તારું મોન મતે મહાત કરી રહું છે. તું મને 
જવા દે. વિદાય આપ. હસતે મોહે વિદાય આપ. હું તને સુખી નહિ કરી 
શકે. તું મને સુખી નહિ કરી શકે. જગત આપણુને સુખી નહિ કરી શકે. 
, આપણે એડકખીના માટે સ્જયાં નથી. તારા અને મારા રસ્તા અલગ અલ્રગ 
છે, તું જા--તારે જવું હોય ત્યાં; મતે જવા દે--મારે જવું હેય ત્યાં.” 

“અલકા, એમાં આટલી બધી અકળાઈ શા માટે જાય છે ? સ્વસ્થ 
અને ગંભીર અવાજે સરસિજે કહ્યું : “ કોઈ સ્્રીને પુરૂષ પ્રચ્છા વિરુદ્દ રાખી 
શકે એમ નથી. તારે જ્વું ડય તો આ ઘરના દરવાજા ખુલ્લા છે. હં 
એટલુંજ પ્રચ્છું છું કે જે ઉમેગ અને આશાભયો હદયે તે] આ ઘરના . 
ઉમરા પર્‌ પગ મૂક્યો હતો, એવા જ ભર્યા હદયે આ ઘર્‌ છોડ. વિશાળ 
જગત તારી વાટ જેતું ઊભુ' છે. જગતના વેભવે। તને વધાવી લેશે. હુરિતને 
તું ચાહે છે. કદાચ હરિતે એને! નિણુય બદલ્યો પણુ હાય, અને તને સ્વીકારે 
પણુ ખરે. તું હરિત સાથે સુખી થષ્રશ. હરિત તને સુખી કરી શકશે.” 


“હુરિત મને સુખી કરી શકશે? સરસિજ, તું સાચું કહૅ છે? તું 
ઇચ્છે છે કે હું હરિત પાસે જાઈ ? બોલ, સરસિજ, બોલ. જાઉ ?' એમ 
કહી દીવાની જેવી અલકા સરસિજને ગળે વીંટળાઈ ગઈ. અલકાના આ 
ઉન્માદને સમજવાને। પ્રયત્ન કરતો સરસિજ એની પીઠ પંપાળી રલ્રો. 


કદ 


જ*૦ 
[ડુરિત, 


આજે તને પત્ર લખુ છું--લખવે પડે છે. છેલ્લો પણુ હોય કદાચ. 
તારી આગાહી આખરે સાચી પડી અને ભયૅકર્‌ ઝઝાવાત આવી ભૂ મિને વેરાન 
ખનાવી જાય એમ ગમલકા આવી અને ચાલી ગઈ. મને એનું જરાય દુ:ખ 
નથી. એને જવાને! હડક છે. અયાર સુધી એ ભૂલભૂલામણીમાં અટવાતી 
હતી. આજ એતે રસ્તો જડી ગયો. આવી યુવતીએ હું સમાજમાં ડેરઠેર ન્નેઉં 
છું. સમાજને તંદુરસ્ત રાખવા આવી અલકાની જરૂર છે ખરી ? ખબર નથી. 

હું જાણુતો નથી એ ક્યાં ગર્ધ છે. તારી પાસે આવી હૉય કદાચ. તતે 
એ ચાહૅ છે એ હું જણુતો હુતેો--લગ્ન પહેલાંય--લગ્ન પછી વધુ જાણુતો . 
થયો છું. એ તને ચાહે એમા કશું ખોડું નથી. 

આ આખીયે પરિસ્થિતિ માટે કૈ।ણુ જવાબદાર ? હં પોતે પણુ હૈઉં ! 
હું સ્ત્રીને સ્ત્રી તરીકે જેઈ શક્યો નહિ. મારા આદશૌ અને ભાવનાઓનું 
આરેપણુ કરી મે અલકાને મારા જીવનમાં ઉતારવાનો પ્રયાસ કયો ! અને 
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એમ કરવા જતાં હું અહકાને ગુમાવી ખેડે. અમારા લગ્નજવનનું આ 
પરિણામ તદન સ્વાભાવિક લાગે છે. 


અને આજે એક વાત કહી દઉં--તારાથી અત્યાર સુધી ખપી રાખેલી. 
અલકા સાથે લગ્ન કર્યાં તે પહેલાં મારું લગ્ન થઈ ગયું હતું. મારી પ્રથમ 
પત્નીનું નામ કસ્તુરી. એને તરછોડવામાં મે] મારી કેળવણીની કસોટી માની. 
માતાપિતાના અતિઆમ્રહ છતાં મે' એની સાથે કૈઈ સંબંધ નહિ રાખવાને 
નિરધાર કયૌ અને મુંબઈ ભાગી આવી અલકા સાથે લગ્ન કર્યું. ભવિષ્ય 
સજ્ેવા માગતો હતો--ભૂતકાળને ભૂલી જઈ ને. ભૂતકાળ ભૂલી શક્યો નહિ. 
કસ્તુરીને કરેલો! અન્યાય,--એ ભીષણુ અન્યાય, માબાપની બૃદહ્ધાવસ્થામાં 
કકળાવેલી આંતર્‌ટી--આ ખધું વીસરી શકચા નહિ. હેયા પર્‌ રહૈલું એ વજન 
ખસી શકકમ્રુ' નહિ. અલકાને મુક્તપણે ચાહી શક્યો નહિ. જીવનની પળેપળને 
આનદ અને ઉલ્લાસમાં તરબોળ રાખનારી અલકા મારી સાથે કેવી રીતે 
રહી શકે? 
મારી નિર્બળતા હશે--માનું છું એમ; પણુ અલકા ગધ છે છતાં 
એનાં સ્મરણો પીછે! છોડતાં નથી. અલકાનું વ્યક્તિત્વ જ એવું છે કે તમે 
એને એકવાર મળે પછી ભૂલી શકે। નહિ. પણુ એનાં સ્મરણોમાં હું રાચતા 
નથી. એ સ્મરણ્‌! મારી પરિસ્થિતિના અને સમાજના પૃથક્કરણુમાં મને 
દદરૂપ થઈ પડે છે. #વનમાં સાંપડેલા થોડા અનુભવો પછી કહી શકે કે 
ગ્રેમમાં નીતિની જાળ નાખી, અનીતિનાં માછલાં પકડવા જતાં, જાળ અને 
માછલાં હાથ આવે છે--પ્રેમ જતો રહે છે. 


અલકા મને છોડીને જતી રહી એમાં અલકાને। શે દોષ? સંસ્કૃતિ 
યુગે યુગે બદલાય છે. સંસ્કૃતિ સનાતન સત્યો પર ર્‌ચાયલી છે એ શ્રદ્ધા 
ડુગમગતી જાય છે. પાંચ પાંચ પતિ છતાં સતી તરીકે આલેખાયેલી દ્રોપદીના 
પગલે જવા માગતી આજની આને આપણે શું કહીશું આધુનિક સંસ્કૃતિ એને 
સતી કહૅશે કૈ વ્યભિચારિણી દ પોતાનાં પાંચ બાળકે પ્રત્યે સમાનભાવથી 
ન્નેતી માતા આપણે કદાચ કલ્પી શ૪ીએ; પાંચ પતિ તરફ સમાનભાવથી 
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ચાહવાને દભ કર્‌તી પત્ની, મહાભારતના ભયકર વિનાશનું કાર્ણુ બને એ પ્રકૃતિના 
નિયમાનુસાર નથી ? અલકા પ્રકૃતિના પગલે ચાલી રહી છે. દૃધમાં સાફર 
ભળી જાય એમ નીતિમાં અનીતિ ભળી જતી હશે ત્યારે અલકાઓ 
' જન્મતી હશે ર 


અલકા જેવી છોકરીએ સમાજ માટે ભયકર ખરી? પણુ આ પ્રશ્નને 
જવાબ આપણી સામાજિક ભાવના પર્‌ આધાર રાખે છે. સંપૂ્ણું આથિક 
સ્વતંત્રતા મળતાં સ્ત્રીનું જે વ્યક્તિત્વ બંધ્રાશે એ વ્યક્તિત્વ, આવતી ફ્ાલના 
સમાજનું ઘડતર કરશે એટલું તો ચોક્કસ જ. સ્ત્રીની વિચારસરણીમાં ક્રાન્તિ 
ફેલાતી જશે અને એ ક્રાન્તિના તખણુખા જેટલે અંશે સમાજને બાળી શકશે, 
તેટલે અંશે સમાજતું પુનવિંધરાન થશે. 

વિચારેના વંટોળમાં મગજ ધૂમરીએ ખાર્જ રહ્યું છે; પણુ અત્યારે વધુ 
લખવા જેટલી માનસિક અવસ્થા નથી. અલકાના પ્રસંગ કરતાં, આ પ્રશ્નમાંથી 
પ્રગટતા પ્રશ્ના મને વધુ મૂ'ઝવી રલ છે. એ પ્રશ્નો મને એકલાને જ 
સ્પરીતા નથી, આખા સમાજને વીંટી વળે છે. આને! નિણુય મારે કરવાને 
છે, તારે કરવાનો છે, અને આપણે ન કરી શકીએ તો આવતી કાલને તે 
કરવાનો જ છે. 


એ જ. સ્નેહાધીન 
સરસિજ 
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દધ્રેરથી કાગળ હતો. જીવકોર એકાએક માંદગીમાં પટકાઈ પડી હતી. 
સરસિજે ગમે તે હિસાખે ને જેખમે, માતા પાસે જવાનો નિણુય 
કરી લીધે. 


ધાર્યા કરતાં આજે ગાડી ઘણી મોડી થઈ ગઈ હતી; એટલે સરસિજ 
સ્ટેશને ઊતયો ત્યારે નવ વાગી ગયા હતા. પોતાને ગામ જવાનો રસ્તો 
રાતના વખતે જેખમભરેલેો હતા છતાંય રાત્રે ચાલી નાખવાનો એણે 
આગ્રહ રાખ્યો. જેમ જેમ ગામતી ભણી એ ચાલતો થયો તેમ તેમ એ 
ગામ--પોાતાની જ્તમભાોમ--સાથે સંકળાએલાં અનેક સ્મરણોએ એના 
હદયમાં પાસું ફેરવવા માંડ્યું. પણુ અનેફવાર હારી ગએલા હતાશ જીગારીની 
એની મનેોદશા હતી. એટલે સ્મરણ્‌ જાગતાં, ઝબૂકતાં અને ખરી પડતાં. 
બહાર અમાસની રાતને! અંધકાર જેટલો ગાઢ હતો એથીયે વિશેષ ગાઢ 
અંધકાર આજે એના જવનમાં છાઈ રહ્યો હતો. ઘણું વષો પછી આવતો 
હુતો એટલે રસ્તાની સૂઝ પડતી ન હતી. પણુ રાત નીતરી હતી અને દ્શાના 
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આધારે એ આગળ ચાલ્યો જતો હતો. પોતાના જીવનમાંથી સર્વેસ્વ જતાં 
નિ:સહાય અને નિધેન બનેલા માનવીનું બધાય અપમાન કરતા જાય, એમ 
ભર્યો ભયો ખેતરે। માંના પાક ઊતરી જતાં ઉનાળામાં લેકે! ખેતરને ચીરીને 
જતા આવતા; એટલે વાડમાં પડેલાં છીંડાંમાંથી રસ્તો કાઢી એ પાધરે। જ 
નીકળી જતો. ગામડાની ઘડીઆળ સમાં પ્રહરે પ્રહરે બોલતાં શિયાળવાંના 
અવાજે કાનને અથડાઈ જતા અને એના શન્ય માનસમાં ક્ષણિક વતુંળોા 
જગાડી જતા. રસ્તો ફટાઈ કોઈ ગામના પાદરને ઘસાઈ ને જતો ત્યારે ગામમાં 
બ્‌ડેલી ભજનમંડળીના એકતારાનો અને મૅજીરાનો અવાજ એના ભૂતકાળને 
ટપલી મારી જતો. વષૌ પહેલાં પોતાના ગામને છોડી જવા જે સંકલ્પબળ 
એને શહૅર તરફ ધકેલી રહ્યું હતું, એ સંકલ્પમાંથી મુક્ત ખનતાં આજે એ 
ઝરણુની મુક્ત ગતિએ ઘર્‌ તરકફ્‌ ડગ ભરી રહ્યો હતો. જીવનમાં એણે ઘણુંયે 
મેળવ્યું હતું; ઘણુંયે ગુમાવ્યું હતું. આજની સંસ્કૃતિમાં રહેલા વિષનું પાન 
કરનાર ભગવાન શંકર્‌ પ્રગરે ત્યારે તો ખરે; પણુ આજની સંસ્કૃતિએ મારેલા 
ઝેરી ડંખનો ઉતાર એને પોતાના ગામ સિવાય આજે કયાંય ના લાગ્યો. 


અંધકાર સૂમસૂમ કરી રલો હતો. અંધકારતા અનેત કોઠાઓને ચીરતે 
એ આગળ વધી રલ્યો હતો. એ અંધકારમાં પણુ એ પોતાની માતાની 
તગતગતી આંખે જેઈ રશ્યો. એના વત્સલ હાથને માથે ફરે કેટલાં વષો વહી 
ગયાં હતાં ૨ ફાટફાટ થતા પોતાના મગજને શાંત કરવા, આજે એ હાથને 
એ ઝંખી રલો હતો. જરા માથું દુઃખતું હોય ત્યાં તો “ બેટા, ટીક નથી ? 
લાવ તારું માથું દાખી આપું ₹ વગેરે વાત્સલ્યભર્યા પ્રશ્નો પૂછી ક્ષણુભર 
જગતને સ્નેહના અખંડ રસમાં ન્હાતું કરી મૂકતી એ મા આગળ, આજે 
એના જીવનની અંતિમ પળે કાણુ હશે ? કોણણુ એને! પડ્યો બોલ ઉપાડી 
લેતું હશે 2 કોણ એની માંદગીમાં સારવાર કરી ધન્યતા અનુભવતું હશે ? 
કોણુ એના હતાશ હેયાને હેક આપતું હશે ? બિચારી, દુઃખી ! જવનભરની 
દુઃખી ! બાપુ ગયા, દીકરે। ફપાતર્‌ પાક્યો, વહુના વલે।પાત જેવા પડ્યા ! 
વૅતરં કર્યું--જિદગીની આખરી ઘડીઓ સુધી પોતાનું અને પરાયું વેતર કર્યું ! 
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ન સુખને દિવસ જેયો, ન ઘડપણુના લ્હાવા લીધા ! ન દેવદ્શેન કર્યો ! 
પ્રભુ ! દુશ્મતનેય આવા દિવસો ના આપશે।. આવા વિચારોમાં એનું મગજ 
ઠોકરે ખાઈ રહ્યું હતું. એવામાં એના આશ્ચર્ય અને આનંદ વચ્ચે એણે 
જએેયું કે એના ગામની નદીની લગોલગ એ આવી પહોંચ્યો હતો. આ નદીનું 
પાણી પી એ મોટો થયો હતો. આ જ નદીમાં એ ન્હાવા આવતો. આ જ 
નદીમાં, કાંઠા પર ઉગેલા ઝાડની ડાળીએથી એ ધરામાં ભૂસકા મારતે. 
સે।માસામાં ભરપટ્ટે વહેતી નદીમાં અત્યારે તો ઢીંચણુ સુધીનું પાણી હતું. 
જાણે પોતાના સ્વજનને મળતો હોય એમ એણે પાણીમાં હાથ નાખ્યા, પાણી 
હલાવ્યું. કલ્લોલ કરતું કલકલ અવાજે પાણી નાચી રહ્યું. હાથનો ખોબે! 
કયો, પાણી એણે ખોખામાં લીધું, પી ગયો. તરસ છીપી નહિ. ફરી ખોબે 
ભયો, ફરી પીધું. ધરાયો નહિ--પણુ એકાએક એણે જે દશ્ય જેયું એનાથી 
એ સ્તખ્ધ્ર બની ગયો. ખોખામાંનું પાણી નીચે «ળી ગયું. 


દૂર દૂર કેની ચિતા ભડભડ ખળી રહી હતી. આસપાસને। એંધાર 
જાણે ગળી જવા આવતો હય અને એને ડારવા હાથ મારતી હોય એમ 
ચિતાની લાલપીળી ન્વાળાએ। ઘડીમાં મોટી તો ઘડીમાં નાની થતી હતી. 
માનવજીવનના સનાતન પ્રવાસની અંતિમ કેડીસમો પ્રકાશ આજે એને 
પહેલી જ વાર ભયૅકર જણાયો. “લેતો જા, મને પકડવા દોડતો હતે ? 
એમ માનવજવને કહૅતો, ઉપાલંભમાં અટ્ટહાસ્ય કરી તાંડવનૃય કરતો 
પ્રકાશ આજે એને જગતવેરી લાગ્યો. એધકારથી વીંટળાએલેો એ પ્રકાશ 
પાછે અંધકારમાં શમી જવા માગતો હૉય તેમ ધીમે ધીમે ક્ષીણુ થતો 
જતે હતો. 


સરસિજના મનમાં અનેક શંકાઆશેકાએ આવી ગધ. કોની આ 
ચિતા હશે ? આ પ્રશ્ને એની નસમાં વહેતા લેહીને થીજ્વી નાખ્યું. લાંખોા 
વિચાર કરે તે પહેલાં જ, ચાર પાંચ માણુસોની વાતચીતના અવાજને એને 
જને સંભળાયા. થોડી જ વારમાં એણે એ માણુસોને પોતાની તરફ આવતા જેયા. 
એમની પાળ એણે પણુ ચાલવા માંડચુ. પણુ વાતચીત પરથી કઠ સમજ 
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પડી નહિ. એમ ડરતાં કરતાં ખધા ગામની ભાગેળે આવી પહોંચ્યા, અને 
વડના ઝાડ નીચે ઊભા રહ્યા. એક જણુ ખોલ્યો“ ભગવાને સામું જેયું તે 
સાર કર્યું. ઘરડે ઘડપણુ બિચારીએ ના દીકરાનું કે ના ધણીનું સુખ જેયું. 
છૂટી! સરસિજે કાન સરવા કર્યા. 

' હાસ્તો. છે।કરે। કપાતર્‌ પાક્યો ત્યારે ને! ૭તે દીકરે અગ્તિસંસ્કાર 
ખીજાને હાથે પામી. 

નગારા પર ઝડપી દાંડિયા પડે એમ સરલિજના હદયના ધબકારા વાગી 
રહા હતા. ી 

' ભગવાન હવે ડસ્તુરીનેય ઉપાડી લે તો સારં” બીજાએ ડયું. 

“કુસ્તુરી?' સરસિજ મનમાં બબડ્યો. ' જેની ભડભડતી ચિતા એણે 
જેઈ હતી એ પોતાની માતાની હતી ? આખરે એને એ ન જ મળી શક્યે!? 
વિધિએ ન જ મળવા દીધો ?' એના પગમાં રહ્યું સહ્યું બળ જતું રહ્યું અને 
એ ઢગલે થઈ નીચે પડ્યો હત પણુ પાસેની વડવા એણે પકડી લીધી. 
ભૂતકાળમાં એક વખત આજ વડ નીચે એ ઊભો રલ્લો હતો. આગે ડગ 
ભરતાં પહેલાં, ભર્યા ભાદયો ઘર તરફ છેલ્લી નજર નાખવા એ આજ વડ 
નીચે અટકયા હતો. આજે એ જ વડ નીચે એ ઊભો હતો. કદાચ એ જ 
મનેદશામાં. જિદ્ગીમાંનાં અનેક વતુળામાંનું એક વતુળ પૂરું કરી પાછે ત્યાં 
ને ત્યાંજ આવીને એ ઊભો રલો હતો. આજે જ પોતાને ધેર જવું એને ઠીક 
લાગ્યું નહિ, પોતાના એક ઓળખીતાના ઘર તરફ એણે પગ ઉપાડ્યા. 


ઝી 


૨૨ 
છહુરિતની નોંધપોથી : 


'જિદગી એટલે અકસ્માતોની પરંપરા. જે દુનિયાને છોડી અહોંઆં 
આવ્યો, એ દુનિયાને જોડતાં પગથિયાં પાછાં અહીોંઆં મળી ગયાં. મારું 
અહીંઆં આવવું, સરસિજના ગામની પાસે જ દવાખાનું ખોલવું, સરસિજની 
માતાની દવા કરવા જવું અને સરસિજને। પત્ર મળે તે પહેલાં સાંભળવું કે 
સરસિજ તો પરણેલે। છે, અને જાણુવું કે એની પત્ની તે ખીજ કોર્ધ નહિ, 
પણુ અખંડ ઉજાગરો કરી સાસુની સૅવા ઉઠાવી રહૅલી કસ્તુરી જ. જિદગીને 
જેમ સમજવા પ્રયત્ન કરતો જાઉં છું તેમ હર વખતે નવા ને નવા વળ 
નીકળતા જાય છે. અલકા પણુ અહીંઆં જ આવી. એુ'બાઈથી નીકળતી વખતે 
મં એને સરનામું ન આપ્યું હોત તો કેવું સાર! હું પણુ મારી જાત સાથે 
જાઈ ભયકર રમત તો નથી રમી રહ્યો ને? 

એમ પણુ સાંભળ્યું કે સરસિજ અહોંઆં છે. અલકા સરસિજને છોડી 
આવતી રહી એટલે કસ્તુરી પાસે એ આવ્યો હશે ? પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા ? 
પ્રાયશ્ચિત્ત ! કેવી સનાતન રમણીય ભ્રમણા ! 

કસ્તુરી અને _સરસિજને ભેગા આણુવાને। પ્રયાસ કરં ર કે અલકા અને 


સરસિજ વચ્ચે તડન્નેડ કરી આપું ? પણુ અલકા તો મારા માટે આવી છે! 
કંઈજ સ પડતી નથી !' 
ન 


રડ 


જે દિવસે સરસિજ પોતાને ધેર ગયે! ત્યારે બધું સૂમસામ હતું. 

કંસ્તુરીને બધાંય ચાલ્યાં ગયાં હતાં. ઉપર્‌ આભ અને નીચે 

ધરતી એ સિવાય એને કોઈનો આશરે ન હતો. પોતાને જેતાં જ એના 

મોઢા પર્‌ આનેદની આછી રેખાએ ઉપસી આવશે એમ એ માનતો હતે. 

આખરે તો સ્રી. આખરે તે! સ્ત્રીનું જ હદયને ! મને જરૂર માષ્,ી આપશે. 

ગઈગૂજરી ભૂલી જશે. ઘરમાં જતા પહેલાં એ થેભી ગયો. એના પગમાં 

લોખંડની સાંકળા પડી હેય એમ એને ભાસ થયે. ઘરમાંથી અવાજ આવતે 
હતો. કસ્તુરી સાથે કૈઈ વાતચીત કરી રહું હતું. 

“ભે ડસ્તુરી, સાંભળ. હવે તારું કોઈ રહ્યું નથી. તારી હડે જવા દે. 
જીવકે।રનો દા'ડેોપાણી થઈ ન્નય પછી મારે ધેર કામ કરજે અને 
આનંદથી રહેજે.” 

'ના, મારે નથી આવવું.' 

“તારે ખાઈશ શું? પેટનો! ખાડે પૂર્વા તો કંઈ ન્નેઈ શે ને ?' 
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“એ મારે ફૂટી લઈશ. મારા હાથપગ ભાગી ગયા નથી !' 

“તે એ હાથપગ જિદગી લગી ચાલવાના નથી. કાલે ઊઠીને માંદી 
પડી તો તારી શી વલે થશે? પાણીને ધૂ'ટડો રેડનાર કોઈ પાસે નહિ હય ! 

એની ચિતા તમે શું કામ કરે। છે ? હજાર હાથને ધણી માથે ખેઠો છે. 

“હા, હા. એ ખેડે છે તેથી તો તારા આ હાલ થયા છે |' 

“તે હશે. બધાય દિવસ કુંઈ સરખા જાય છે ₹ 

“ હુવે બધી આડીઅવળી વાત જવા દે ને; નહિ તો આ ગામમાં ને 
આ ઘરમાં રહેવું ભારે થઈ પડશે. તું હ મને ઓળખતી નથી. હજી તો 
ડોસીનાં દા'ડેપાણી કરવાનાં છે. ઘરમાં તો ફૂટી બદામેય નથી, તારા પર્‌ દયા 
લાવીને તે આટલે! વખત ઘરમાં રહૅવા દીધી. બાકી આ ઘર તે! ક્યારનું ય 
મારે લાં ગીરો મૃકેલું છે. માનીજા, નહિ તો હમણાં ને હમણાં આ ઘરમાંથી 
નીકળવું પડશે. 

“તે નીકળીશ પણુ તમારે ઘેર તો નહિ જ આવું.' 

“નનેઉં છું તું કેવી નથી આવતી તે' એમ ડહી ઉશ્કેરાઈ ગએલે। શેઠ 
આગળ વધ્યો અને કંસ્તુરીના હાથ પકડવા ગયે. 

“ઘરમાંથી બહાર નીકળો, નહિ તો ફજેત કરીશ. 

“અરે ફજેત કરનાર મરી ગયા! તારા જેવી છોકરીઓને તો તે પહેલાં 
આ મરહાસુખશેદે કંઈ દૂધ પીતી કરી_નાખી છે.' 

“ સહાસુખશેઠ--હં!---'સર્‌્સિજ મનમાં બંબડ્યો. 

“પણુ તમે હજ મને ઓળખતા નથી'--એમ કહી કસ્તુરીએ શેઠને 
ઘરક્કો માયો અને શેઠ ચાર ડગલાં પાછા હડી ગયા. હાથથી વાત જતી હતી 
એટલે શેઠે ગુલાંટ મારી : 

“તો તારી મરજી. આ તો તારા ભલા માટે કહું" છું. હવે તારું રહ્યું * 
જાણુ $ ખારી રહેલી જિદ્ગીમાં આનંદ કર. 
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'ના, મારે આનદ નથી કરવે।. 


“એ તો હમણાં એમ બોલાય છે. ઘડપણુમાં હાથપગ ભાગી જશે 
તારે જ ખબર પડશે. માની જા, છોકરી. નકામી હઠ શા માટે પકડે છે ? 
એમ કહી શેઠ આગળ વધ્યા અને કસ્તુરીના હાથ પકડવા ફરીથી પ્રયત્ન 

કયો. કસ્તુરીએ ફરીથી ઝાટકો મારી એ હાથ ઝૂંટવી નાખ્યો. જ ગુસ્સે 

સમાયો નહિ, અને જેવેા કસ્તુરીના શરીર પર ધસવા જાય છે, તેવે! જ 
પાછળથી સરસિજને અવાજ આવ્યો. શેઠે પાછળ જેયું તા ઉંબરામાં 
સરસિજ ઊભો હતો. * 

“કાણુ સરસિજ ?” શેઠે ગલ્લાં તલ્લાં કરતાં કહ્યું, “ આવ્યો ભઈ ? ઠીક 
ક્યું, માડો મોડો પણુ આવ્યો. બધાંય મરી પરવારયો અને આ ઉંમરે હવે 
મારે તારા ઘરખારની ચિતા કરવી પડે છે.” 

“હુવે નહિ કરવી પડે કાકા.' સરસિજે સ્થિર અને મડકમ અવાજે કહ્યું. 

“એ તો તું આવ્યો એટલે મારા માથા પરને! ભાર ઊતરી ગયે. કૈમ 
દીકરી કસ્તુરી ?' શેડ કસ્તુરી તરફ વિચિત્રપણુ હસતાં કહ્યું અને છેલ્લે 
લાગ જેઈ તીર ફેકયૂ: “ ભઈ, એકલે! આવ્યો છે કે સાથે કાઈ... 

' ના, એકલે! જ છું.' સરસિજે શેઠના વાક્યને અધવચથી જ કાપી નાખ્યું. 

“સારં, સારું. મારા મનમાં કે ઘણુ વરસે પાછે આવ્યો એટલે 
આઝુ ઘર... 

“ના, એવું કંઈ જ નથી.' 

'તો તો સારે. એમ તે! તારં ઘર ખાનદાન એટલે તારામાં એ ગુણે 
ઊતરે જ ને ! 


“ મારા ઘરની ખાનદાનીતી ચર્ચા ફરવાનો આ સમય નથી. 

સરસિજની ખોલવાની ઢબ, એની સ્થિર શાંત આંખો, અને આખા 
ઘરને ભરી દેતું એનું વ્યક્તિત્વ શંઠ જીરવી શકયા નહિં, સમયસૂચકતા 
વાપરી બોલ્યા, “ તારે જ્ઉં છું ભઈ. ઘેર જમવાનું કહેવા આવ્યો'તો; 
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પણુ એ તો ના પાડે છે. મેણું તો થાય પણુ કંઈ ખાધા વગર ચાલે 
છે? સમજાવજે; અને બધાં પછી ધેર આવજે. પારકું ઘર ના માનતાં. 
આપણા ઘર વચ્ચે તો પેઢીઓને! સંબંધ છે. તમારે રાખવે!' હેય તો રાખભે, 
મારે હવે કાઢ્યાં એટલાં ક્યાં કાઢવાં છે? તારે જઉં છું હાં! બહુ મોડું થઈ 
ગયું' એમ કહી શેઠ જાણે કશું જ બન્યું ન હોય, દુકાને થતો સોદો જાણે 
નિષ્કૂળ ગયે। હૈય એવી સ્વાભાવિકતાથી ચાલતા થયા. 

પણુ એ ખે ત્રણુ ડગલાં ભરી આગળ જાય તે પહેલાં તો સરસિજને। 
હાથ એમના ખભા પર પક્યો. શેઠ ચમકી ગયા. પાઠળ જેયું. સરસિજની 
આંખોમાં એણે અંગારા જેયા. નાસી જવાનું મન થયું; પણુ પગમાં સીસું 
ભર્યું હોય એમ પગ ઊપક્યા નહિ અને કંઈ ખોલે તે પહેલાં તો સરૃસિજના 
બીજા હાથની સખત થાપડ શેઠના ગાલને ધણુધણુવી ગઈ અને શેઠની વધુ 
ખખર્‌ લેવાય તે પહેલાં તો કસ્તુરી વચ્ચે પડી અને સરાસજે શેઠને જવા દીધા. 

શેઠના ગયા પછી ઘરના વાતાવરણુ પર કારમી શાંતિની થપાટ વાગી 
ગઈ. સ્વસ્થ યતાં સરસિજને થોડી વાર્‌ લાગી. પહેલાં સરસિજ ખોલ્યો: કસ્તુરી!” 

“ઘણુ વરસે ઘર સાંભર્યું?' કસ્તુરીએ સરસિજને અજાણ્યું ન લાગે 
એટલા પરિચિત અવાજથી જવાબ આપ્યે.: 

“હા, ઘરેય સાંભર્યું ને તુંય સાંભરી.” 

હું સાંભરી?' કસ્તુરીએ અશકય વાતને ગળે ઉતારવાને। પ્રયાસ 

કરતા કહું. 

' હા, કૈમ, તું ન સાંભરે ?' 

' મને શું પૂછે છે! ? તમારી જાતને એ સવાલ પૂછી જુએ।.' 

“અલકા પણુ આમ જ દલીલે કરતી ને ?' સર્‌સિજના મનમાં થયું; 
“પણુ ખત્વેની દલીલો પાછળ રહેૈલે રણુકે કેટલો જુદો છે ? અલકાની 
દલીલો! પાઠળ ખુદ્ધિ હતી, અહોંઆં હદય છે.” 

“મારી જાતને એ સવાલ હૈ નથી પૃછ્તો કસ્તુરી. મારી જાત પર મને 
હવે વિશ્રાસ રહ્યો નથી. જાત પર્‌ ઘણે! વિશ્વાસ રાખ્યો અને ખત્તા ખાધા. 
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“આવું આવું તો અમે અભણુ બોલીએ. તમારા જેવા ભણેલાગણેલા 
તે વળી આવું ખોલતા હશે ?' કસ્તુરી એટલી બધી સહજતાથી આ વાકય 
ખોલી કે સરસિજને એ કટાક્ષ ન લાગ્યો. અજ્ઞાન અને નિદૌષતાથી રંગાએલું 
એ વાક્ય એને ગમ્યું--અને ન પણુ ગ્યું. 


“હા, કસ્તુરી, ભલભલા તારા પણુ પાણીમાં ડૂબે છે. કિનારે ઉભેલાને 
પાણીમાં ડૂબવાનો ભય કયાંથી હાય?” 


“એ બધું તમાર હું ના સમજું' સ્વાભાવિકપણે કસ્તુરીએ કહ્યું અને 
ઊમેર્યુઃ “ ઊભા કેમ રહ્યા છો? લે બેસો, ખાટલે ખેંચું? સરસિજ ખાટલાની 
ઈસ પર બેંઠો અને એની નજર ઘરમાં ફરી વળી. એક વખત માણુસેના 
કલ્લેલથી ગાજતું ઘર્‌ આજે કેવું સ્મશાન જેવું લાગતું હતું ! એમાં કેઈ ન 
હતું. હા, ખે જણુ હતાં,--પેોતે અને કસ્તુરી--ખંડિત સ્વપ્નના ટુકડા જેવાં.” 
એનાથી વધારે વખત બેસાયું નહિ. ઊભો થયે।. ઘરમાં બધે ફરી વળ્યો. 
ઘરમાંની ઘણીખરી વસ્તુઓ વેર્ણુછ્ઠેરણુ પડી હતી. મંદવાડમાં કસ્તુરીથી 
ઘરની દેખભાળ રખાઈ ન ઢુતી. પેતે છેલવેલો આવ્યે ત્યારે માતાપિતાની 
૭બીઓ મઢાવી લાવ્યો હતો. એ ૭બીઓ પાસે જતાં એના પગ થંભી ગયા. 
એ વાત્સલ્યની મૃતિઆ આજે ન હતી. આજે એને ઠપકો દેનાર કેઈ ન હતું. 
એ ખોલવાનો પ્રયાસ કરવા ગયો પણુ ઘરની ભયાનક નીર્વતાને। ભાર 
એની જીભ પર આવી ચઢી ખેંઠે. બધુંય ઘર્‌ ફ્રી વળી એની આંખો કસ્તુરી પર 
સ્થિર થઈ. અટૂલી, નિ:સહાય, આ અબળા, કયા સ'કલ્પબળે અત્યાર સુધી 
ઝઝૂમતી એની સામે ઊભી હતી £ જિદગીના એક પછી એક આવી ગએલા 
ઝંઝાવાતોમાં, ઘડીમાં આમ ફેકાતી તો ઘડીમાં તેમ ફેકાતી આ આમાં. એવું 
તે શું હતું કે જે હછી સુધી જવન્ત અને ચેતન્યમય લાગતું હતું ( આંખે 
બાકારા જેવી ઊંડી થઈ ગઈ હતી. ગાલમાં ખાડા પડી ગયા હતા. સામે 
જાણે હાડકાનો માળા ઊભો હોય એવા શરીરમાં એવું શું હતું જે એને 
પડકારી રહ્યું હતું? એની જિદગીનો હિસાબ માગી રહ્યું હતું? એને 
“જેતા કેમ અનુકપા નહાતી આવતી ? એને જેતાં પૂજ્યભાવ કેમ ઉત્પન્ન 
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થતો હતો? એ ભાવ વ્યક્ત કરવાની એનામાં શક્તિ હતી ? ઉદારતા હતી 
નિખાસલતા હતી? નિષ્ઠુર કાળની ઘાણીમાં કસ્તુરીનું જવન કચરાઈ, છુંદાઈ 
ગયું હતું; છતાંય એના મે।ઢા પર્‌ રહેલી એક જાતની પ્રસત્રતા એ ઉવેખી 
શકયો! નહિ. 


ક્યારે જાવ છે।?' આખરે કસ્તુરીએ પૂછયું. 

' ક્યાં ?” 

' સુંબઈ” 

“હુવે કયાંય જવાને! નથી. ધરતીને છેડે આવીને ઊભે! છું. હવેં કયાં 
જાઉં ?' 

“કુમ? હવે અહીંઆં કેણુ રહું છે તે તમારે રહેવું પડે ?' 

“કેમ, તું છે ને હજ ?' ક 

“હું? હૈં તો પહુલાંય હતી ને હમણાંય છું. માર્‌ે લીધે તમારે રહેવાની 
જરૂર ના હોય! 

“એમ કેમ ખેલે છે, કસ્તુરી ?” 

'શું ખોડું બોલું છું ? જે છે તે વાત કર છું.” 

“કસ્તુરી, હવે તું મને મ્હૅણાં ના મારીશ. 

'ના, હું મ્હેણાં મારતી નથી, તમારા કાન ખોલું છું. 

“એટ્લે ? 

“એટલે માર્‌ે માટે તમારે કંઈ જ કર્વાતી જરૂર નથી. 

“પણુ હું કંઈજ કરતો નથી. હું હવે અહોં જ રહેવા માગુ છું.” 

' અહોંઆં ? આ ઘરમાં ? આ ઘર આપણું નથી રહું. 

“હા, આ ઘરમાં જ, આ ઘર પાછું મેળવીશ અને રહીશ. 

“એકલા ?' 

મો૦ પાણી--૧૦ 
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“એકલે! કેમ ? તું છે ને? 

“ એટલે મારી સાથે રહૅવા માગો છો ?' 

'હા કસ્તુરી, તને મેં ઘણુ જ અન્યાય કય છે. કરેલાં કમોતું 
પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા માચુ છું.' 


“પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનો સમય હવે જતો રહ્યો છે, અને મારી સાથે 
રહીને તમે રું કરશે। ? ગામના લેોકે। તમને આખા ને આખા ખાઈ જશે. 
મારી ક આ ગામમાં [રહી નથી. ગામની નજરે તો મે' ઘણું પાપ 
કરયો છે 

“ગામના લોકોની મને કંધ્ર પડી નથી. પાપમાં હું માનતો નથી. મને 
ઠીક લાગે તે હું કરં છું; અને એજ મારી નીતિ છે છે. હું તો અહીં જ 
રહીશ--આ જ ઘરમાં--અને તે પણુ તારી સાથે જ.' 


-. *પણુ મારાથી હવે આ ઘરમાં રહેવાય એમ નથી. 
રહી શકુ' એમ નથી. 

' ફાર્ણુ? 

“ખાસ કારણુ કંઈ નથી. મારે હવે કાઢ્યાં એટલાં કાઢવાનાં નથી. 
દુ:ખમાં ઊછરી અને મોટી થઈ છું. દળણુાં દળી દળીને પેટિયું ભર્યું છે. 
મારા માબાપના સંસ્કારે મારામાં ઊતર્યા અને થોડું ભગ્રીગણી લખતી 
વાંચતી થઈ. એ સંસ્કાર્‌ેએ મને અત્યાર સુધી ટકાવી રાખી છે. મારે હવે સુખ 
શું? ભલું થજે મારાં સાસુસસરાનું કે મને છાંયડો આપ્યો. નહિ તો મારે શું 
હતું ? એમના સામું ભગવાને જ્યું અતે એ છૂટ્યાં. હું પાપી, તે મારા સામું 
ભગવાને ના જેયું. મનેય હવે ઉપાડી લે તો સારે.” એમ કહેતાં કહેતાં તો 
એની આંખમાં પાણી આવી ગયાં. 

“પણુ હું હજી જવતો જાગતો ખેઠો છું ને?' 


' ભગવાન તમારું આયખું સો વરસનું કરે; પણુ મારા ને તમારા લેખ 
જાદા છે. હું મહેણું નથી મારતી. તમે ભણુલાગણેલા, હું ગામડાની ગમાર--ઢોર 


કિ 


ડં તમારી સાથે 
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જેવી. તમારું જીવતર હું શું કરવા બગાડું દ? મને તો ભગવાન રેટલાને 
ટુકડો ગમે ત્યાંથી આપશે. તમે તમારે આ ઘરમાં રહે અને સુખી થાવ.' 


“કસ્તુરી, આ તું શું ખેલી રહી છે? તારા વગર મારે આ ઘરને 
રું કરવું છે ?' 

“મારું અહોંઆ ડશુંય ન હતું. હા, તમે ના આવ્યા હૈત તો મરતા 
સુધી આ ધરમાં રહેત. વેતર કરીને પણુ ઘર્‌ પાછું મેળવત. મારે જીવતે 
જીવત આ ઘરને તાળું ના વાગત એની ગળા લગીની ખાત્રી આપું છું; પણુ 
હવે તમે આવી ગયા છે. તમે ઘરતા માલિક છે. તમારં છે તે તમને પાછું 
સૉંપું છું એમ કહી એ પાસેના ડામચિયા પર મૂકેલાં ગોદડાં નીચેથી 
ચાવીઓ લઈ આવી, અને સરસિજ આગળ ધરી. 

“કસ્તુરી, મારે કશું જ જેપતું તથી. મારે તો એટલું જ નઈ એ 
છીએ કે તું મારી સાથે રહે.” 

'એમ તો કંઈ નેવે આવેલાં પાણી મોભે ચઢતાં હશે?' 

“કસ્તુરી, મોભનાં પાણી હજી નેવે નથી આવ્યાં, મોભનાં પાણી 
હજ મેભે જ છે. 

“એ ભલે હાય. પણુ એની સામે આડે હાથ હું દ્ધ શકું એમ નથી; 
તમે દઈ શકે એમ નથી; કેઈ એને અટકાવી શકે એમ નથી. એ પાણીને 
આવવા દો, ધરતી પર ઢળવા દે, નદીનાળાંને મળવા દો અને મારા જેવી 
કસ્તુરીઆને એમાં તણુઈ જવા દો. જગતને અમારી જરૂર નથી. 

“તારી જરૂર છે કસ્તુરી. જગતને તારી જ જરૂર છે. અમને--પુરુષોને 
તારા જેવી કસ્તુરીઆની જ જરૂર છે.' 

“એ જરૂરત નથી, દંભ છે. 

કસ્તુરી શાંતિથી જવાબ આપે જતી હતી. તે સ્પજ શખ્દોમાં કહૅતી 
નહેતી છતાંય સરસશિજ સમજી શકયો કે એને કરેલો અન્યાય વીસરી, 
જિદગીનું નવું પાનું ઉઘાડવાની કસ્તુરીની ૬ચ્૭ા ન હતી. એ એને ચાહુતી 
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ન હુતી એમ પણુ ન હતું. એના હદયમાં ચાલી રહેલું ઘષેણુ એ જેઈ શકતે 
હતો. ભરજુવાન વયે, આ ઘરમાં જિદગીનાં આટલાં વષૌ વિતાવતાં એને 
માથે શું શું વીત્યું હશે, કેવી ફેવી ભર્યકર્‌ નિન્દાઓનાો એ ભોગ થઈ પડી 
હશે ! કેવા હીન પ્રપંચોને પાર કરી એ સહીસલ્રામત તરી આવી હશે !--આ 
અધી કલ્પના કરતાં સરસિજને થયું કે પોતે તો એક ક્ષુદ્ર જંતુ છે. અને 
જયારે કસ્તુરીએ જણાવ્યું કે એ એની સાથે રહી શકે એમ નથી, ત્યારે એને 
ખાત્રી થઈ કે કસ્તુરી ખીજ સ્રીએ કરતાં ઘણી રીતે જુદી પડે છે. એના 
જીવનને ઘડનારાં અને ટકાવી રાખનારાં બળે જુદાં છે. મનમાં ગડભાંગ 
જુર્તાં એણે કહ્યું : 
“તો પછી તું જઈશ ક્યાં ₹ 


“ દુનિયામાં મને કેઈ નહિ રાખે? કામ કરીને રોટલો ખાવે। છે ને ? 
જામને વકાદાર રહીશ તો બધુંય આવી ગયું. કેઈને ત્યાં દળણાં દળીશ, 
વાશીદુંપાણી કરીશ; અને બાકી રહૅલું આયખું પૂરું કરીશ.” 


“પણુ અહીંઆં રહેવામાં તને વાંધો શે છે ર તને એમ લાગે છે કે 
હું તને છોડીને પાછે જતો રહીશ 1' 


“હું એમ ક્યાં કહું છું? અને “જવા માગતા હો તેોપણુ મારાથી 
આડ્ડે હાથ કૈમ દેવાય ? તમે તો ફરતારામ, દા'ડે અહીં ઊગે ને રાત ખીજે 
પડે. તમને પુરષોાને શું ? 


“તમને પુરખોને શું #' આ સાદા વાક્યને! પડલો એ સહી શક્યો નહિ. 


કસ્તુરી આગળ ચલાવ્યું : “ અમારે હૅવાતન તમારા હાથમાં અમે 
મૂછીએ, એ હૈવાતનનું રખેવાળું કરવાનું તમે ભૂલી જાવ. ચૂડાચાંલ્લાની 
તમારે મન કિમત ના હોય, કારણુ કે તમને એ અમારા જીવતર પર મારેલાં 
શીંગડાં લાગે છે, જીવતરની ભાત લાગતી નથી. એને ભાગી નાખવે »ે 
ભૂંસી નાખવો! એ તમારે મન રમત હૉય ત્યાં ખીજાં શું થાય ? સવારના 
પહેર્‌માં નાહ્યા પછી કપાળમાં ચાંલ્લો કરતી આના મોઢા પર્‌ રહેલા ભાવો 
માઈ દા'ડા જેયા છે ? સઓીતે ઓળખવા માટે સ્રીના ચાંલ્લાને આળખવેા 
જેઈ એ, એની ચૂડીઓઆને ઓળખવી ન્નેઈએ. હું ગમે ત્યાં જઈશ, મારા પર્‌ 
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ગમે તેટલું વીતશે તોય, તમે જીવતા છે તાં લગી, મારાથી આ ચૂડા ભાગી 
શકાશે? આ ચાંલ્લો ભૂંસી શકાશે? તમે એને બજારૂ ચીજ ગણા--મારાથી 
એવું ગણુશે # અમારા શ્વાસ સાથે વણાઈ ગએલી આ વસ્તુઓને અમે કેમ 
કરી ઉશેરી દધ એ #' 

“કસ્તુરી, એ ચૂડાને ભાગી નાખ, એ ચાંલ્લાને પણુ ભૂંસી નાખ. હું 
જછવતો મરેલા જેવો! જ છું.' 

“એવું ના બોલશે. મરે ને તમારા વેરી ! એવાય વખત હતે! કે જ્યારે 
આ ચૂડાનેો ભાર્‌ લાગતો, ચાંલ્લો અકારે। લાગતો. પણુ આજે સમજાયું કે 
એ તો જીવતરનો ભાર હતો. અમને સ્રીઓને ચૂડાચાંલ્લાના ભાર લાગશે 
ત્યારે દુનિયાનું સત્યાનાશ જશે. તે વખતે પુસ્ષાનું પરાક્રમ એને નહિ બચાવી 
શકે. ખેર! એવી આડી વાતોથી હવે સું વળવાનું છે ? મનમાં થયા કરતું'તું, 
કે ખેોળિયામાંથી જીવ ઊડી જાય તે પહેલાં એક વાર્‌ તમને મળી લઉં. 
એ આશા મારા ભગવાને પૂરી કરી. તમે પાછા આવ્યા. શા માટે આવ્યા ર 
કોણ તમને મોકલ્યા ? મારા માટે આવ્યા, કે મારાં સાસુની માંદગીને લીધે 
આવ્યા £--આ બધા સવાલે પૃછનારી હું કેણુ ?# તમે તમારી મરજછીના 
સમુખત્યાર છો.” 

મરના મુખત્યાર ? “પૂછનાર કે।ણુ ?' આ શખ્દોએ સરસિજના હદયને 
હચમચાવી નાખ્યું. “ જિદ્ગીમાં પૂછનાર હતાં તેમને ઉવેખ્યાં યારે આ 
પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ ને ? તે મનમાં બબડ્યો અને બોલ્યો: “ કસ્તુરી, મારા 
૭તાં તું મારી સાથે રહૅ નહિ, ઘરમાંથી જતી રહૅ અને ખીજાને આધારે જીવે, 
એમાં મારું કેટલું ખોડું દેખાય એને વિચાર કયો છે ખરે ?' 

“ખાપુજી માંદા પડ્યા અને ભગવાને ઉપાડી લીધા, બા માંદી પડી 
અને જતી રહી. એકલી કસ્તુરીને માથે એ વખતે શું વીત્યું હશે એનો તમે 
સુ'બઈમાં રહી વિચાર ક્યો'તો ખરે ર? તમે મારા મારે પાછા આવ્યા છો? 
ખાને ખાતર પાછા આવ્યા છે ?₹--કે તમારા પોતા માટે પાછા આવ્યા છે ?₹' 

ખા વાકયો પાછળ રહેલી આખી પરિસ્થિતિથી કસ્તુરી પરિચિત છે 
કે શું, એ પ્રશ્ન સરસિજના મગજમાં આવીને ઝબજી ગયો. બધી વાતને 
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એકરાર કરી દેવાનું એતે મન થયું, પણુ અટકચા. વિચાર આવ્યે: “તો તે 
પછી કસ્તુરી રહૅતી હશે તોય નહિ રહેૅ.' પણુ જબરજસ્તીથી એ એને 
રાખવા માગતો ન હતે. એટલે એણે કસ્તુરીને પહેલેથી છેલ્લે સુધી બધી જ 
વાત કહી. કસ્તુરીએ શાંત ચિત્તે બધી વાત સાંભળી. 'વાત પૂરી થતાં જ કસ્તુરી 
અનેક સવાલે! પૂછશે, અગર તો ગુસ્સામાં આવી કંઈનું કઈ બોલી નાખશે 
એમ એણે ધાવું હતું; પણુ એમાંનું કશુંજ ન થયું એટલે એ ખોલ્યો: 
“કસ્તુરી, અથાર સુધી બનેલી બધી જ વાત મે તને કહી નાખી છે. જેવે 
છું તેવો તારી પાસે આવ્યો છું. મે' ખોટાં જ પગલાં અલાર સુધી ભયી છે, 
એમ કેટલાકને લાગે, કેટલાકને ન પણુ લાગે. મારી બાબતમાં આવ્યું બન્યું, 
બીજાની ખાખતમાં આવું ન પણુ બન્યું હેત. શે વિચાર છે હવે તારે $' 


“મારે વિચાર તે મેં તમને જણુવી દીધો છે, આ બધી વાત ન કરી 
હોત તો પણુ ચાલત. મને આ ઘર્‌ ખાવા ધાય છે. મારાથી આ ઘરમાં 
રહેવાય એમ નથી. 

“ખીજા ઘરમાં રહૅવા જપ એ ?' 

“ના. હું સુખી નહિ થાઉં, અને કોઈને સુખી નહિ કરી શકું, માર્‌ 
દુ:ખી ભૂતકાળ મને જેપીને બેસવા નહિ દે. બા જીવતાં તારે કહૅતાં કે ઠું 
તા “૭પ્પરપગી છું, ન્યાં જઉં છું ત્યાં સત્યાનાશ વાળતી જઉં છું. તું આવી ને 
મારો દીકરે। ગયે.” ના, હું તમને સુખી નઠિ કરી શકુ. મારા નસીબમાં સુખ 
લખાયું જ નથી. મે' જિદગીમાં જરાય-સુખ અનુભવ્યું નથી એટલે સુખને 
મને મોહુ પણુ નથી. મારામાં હવે રહું છે શું દ હુરિતભર્ઠ કહેતા હતા કે 
મને ક્ષય લાગુ પડ્યો છે.' 


' હુરિતભાઈ? હુરિતભાઈ કેણુ?ઃ 


' હુરિતભઈ દાકટર છે. સુ'બાદથી આવ્યા છે. ખની દવા એમણે જ 
કરેલી ને? એવા ભલા આદમી છે, કે એક પૈસો સરખે! પણુ લીધે નથી.” 


“એ ક્યાં રહૅ છે?' 


“આપણાગામની પાસે રહે છે. એમનું દવાખાનું અને ઘર એક જ છે. 
હું તો આજ છું ને કાલ નથી.” 
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“પણુ મને વાંધો નથી પછી તારે મનમાં શા માટે આણુવું જેઈ એ 2? 


“તમારા મનમાં આવતું નથી, કારણુ કે તમારું દ્લિ મોટું છે. પણુ રડું 
તો દુંખિયારી રહૅવા જ જન્મી છું. તમારી સાથે હું સુખી થઈશ એમ માનવાને 
કારણુ નથી; અને હવે હું સુખ જેઈશ તે ગાંડી થઈ જશ. એ ગાંડુપણુ 
તમારી જિદગીને જેખમમાં મૂકી દેશે. કેટલાક માણુસો દુ:ખમાં સુખી રહી 
શકે છે. હું એમાંની એક છું.' 

“તું શું આ બધો લવારે કરે છે ?' 

“એ લવારે। તમારાથી નહિ સમજાય. એ લવારે। સમજવા મારા જેવી 
કાર્ષ્ દુઃખી સ્ત્રી જેઈએ. આ બધું હું તમને કેવી રીતે સમજાવું ?' એમ કહી 
કંસ્તુરીએ ચાલવા માંડયુ', અધખોલું બારણું આખુ ઉઘાડયું, ઉંબરા પર થોડીવાર 
એ ઊભી રહી, ચાલવા માંડયું, બારણા! આગળ ખીલે ખાંધેલી ગાયને ગળે 
હાથ ફેરવ્યો, અને આગળ ચાલવા માંડયું. ગાય બરાડી અને ખોલાવતી હોય 
એમ ફરી ફરી બરાડવા લાગી. સરસિજ ઊભો થયો, ઉંબરા પર આવી ઊભે રલો. 
કસ્તુરીને જેનેઈ રજ્લો. વડના ઝાડ નીચે આવી એ ઊભી રહી. ઘર તરફ છેલ્લી 
નજર નાખી. વષો પહેલાં એજ ઝાડ નીચે એ પણુ ઊભો રહ્યો હતે. આમ 
જ એણે ઘરખાર્‌ તરફ નજર નાખી હતી. જેને છોડીને એ ચાલ્યો ગયે હતો 
એ બધાં જ આજે એને છોડીને જતાં રહ્યાં હતાં. એ ઉંબર્‌ામાં ઊભો જ રલ્યો; 
અને આ નવા માણુસને જેતી ગાય, ખીલાની આસપાસ અસ્વસ્થ- 
પણે ફરી રહી. 


ર૪ 


દ તા પછી તારે શે! વિચાર છે?' હાથમાં રહેલા પુસ્તકને ફેરવતાં 
ડ્રેર્વતાં અલકાએ કહ્યું. 


હુરિતે કેઈ જવાબ આપ્યો નહિ. અલકાએ અહીં આવ્યા પછી પોતાને 
આખો પ્ંતિહાસ હુરિતને સંભળાવ્યો હતો. એ ઇતિહાસ પરથી એને જષણુવ્યું 
કે બન્નેનું લમજીવન નિષ્ફળ જવા માટે એકલી અલકા જ જવાબદાર ન 
હતી, પરંતુ સરસિજનાો પણુ એમાં મોટો હિસ્સો હતો. એટલે અલકા 
સંબંધે એના મનમાં રહેૅલા ચોક્કસ ખ્યાલોને આંચકે। લાગ્યો. સર્સિજના 
જવનને સુખી બનાવવા માટે અલકાએ પોતાની મૂળ પ્રકૃતિને કેટલી બધી 
કચરી નાખી હતી અને સરસિજને અનુકૂળ થવાને! પ્રયત્ન કયો હતો એ 
એની નજર્‌ બહાર ન રહ્યું. પણુ સરસિજ અલકાતે સાચવી ન શક્યો, 
કારણુ કે, બન્નેની વચ્ચે કસ્તુરી આવીને પડી હતી. અને કસ્તુરીની વાત 
એણે આટલે સુધી છાની રાખી પોતાને પણુ ન જણુવી ? અઅલકાને આમ 
ખુલ્લી રીતે એણે દગે દીધો ? આ બધા વિચારે કેમેય કરી એ પોતાના 
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મગજમાંથી બહાર કાઢી શક્યો નહિ. આવી માનસિક અવસ્થામાં ફરી 
“પાછો અલકાનેો પ્રશ્ન અથડાયેઃ “તારે શે વિચાર છે? કેમ જવાબ 
“આપતો નથી #$' 


વિખરાઈ ગએલા વિચારના મણુકાને ગોઠવતાં ગોઠવતાં કહ્યું : “ આ 
બાબત મે' મારે નિણુ ય અનેકવાર તને જણુવી દીધો છે.' 

“છતાં તારી વાત મારે ગળે ઊતરતી નથી. તારી દલીલે મારાથી 
“સમજાતી નથી. 

' અહોંઆં જ તારી ભૂલ થાય છે. હું એને દલીલે। કહેતો જ નથી. 
આ પ્રશ્નજ એવે છે કે એમાં દલીલે! કયે" આરે જ ન આવે. આમાં 
તો આંખ મીંચીને ઝપલાવવાનું જ હાય, પછી આ પાર કે પેલે પાર. 

“તો પછી એમ કેમ કરતો નથી ?' 

“એમ જ કરી રલ્યો છું. ટ્રેર એટલે! જ છે કે તું તારી જાતને આળખે 
“એ ખાતર આખી પરિસ્થિતિ તારી આગળ રનૂ કરી રલ્ો છું, જેથી મારી 
"સાથે લમ કરવાને! વિચાર તું માંડી વાળે, 

“ શા માટે માંડી વાળવે। જેઈ એ € તું મને ચાહતો નથી ?' 

“ચાહું છું અલબત. પણુ એનું પરિણામ લગ્નજીવનમાં જ આવતું 
જેઈએ એમ હું માનતો નથી.' 

' કારણુ ? 

' દાખલે। તારી નજર્‌ આગળ જ છે.' 


“પણુ એ માટે હું જવાબદાર છું 1 બધી વાત તો મેં તને કહી નાખી 
'છે. સરસિજતું મારાં તરફ્‌ કેવું વતેન હતું એ પણુ મે તને જણુવી દીધું છે. 
આ બધું જાણ્યા પછી પણુ તું જે મને જવાબદાર ગણુતો હોઉં તો મારે 
કહેવું જેઈએ કે તું સ્રીજાતિતો કટ્ટર દુશ્મન છે, તું દંભી છે. સરસિજથી 
હું જૂટી પડી એથી મને દુ:ખ થાય છે એમ માનવાને જરા પણુ કારણુ 
નથી. આતે અથે એવે નથી કે સરસિજ માટે માર્‌ હદયમાં પ્રેમ નથી 
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જુ. 


પણુ મે' જે પગલું ભર્યું છેએ પગલું અયેગ્ય છે, અથવા તો સર્સિજને. 
અન્યાયકરતા છે એમ મને જર્‌ાય લાગતું નથી. 


“પણુ હું તારે! દોષ કાઢતો જ નથી. સરસિજ વિષે મૅ જે જાણ 
એ પરથી તો સરસિજ જવાબદાર હૈય એમ લાગે છે.' 

' સરસિજ વિષે તે શું જાણ્યું છે ?' અલકાએ આતુરતાથી પૂછ્યુ. 

“તતે ખબર નથી ?* 

“ના, મને ખબર હૉય તો હું તને જ્ણાવ્યા વિના રહું નહિ ? 

“તો પછી સાંભળી લે. સરસિજ તારા તરફ વિચિત્ર વલણ રાખતો 
હતો, વગેરે તે જે વાત કરી એનું ૩કારણુ એ હૅ!ઇ શકે કે સરસિજ પરણેલે। છે.”' 

સરસિજ પરણેલે! ?' 

“હા, હા. સરસિજ પરણેલો છે અને એની પહેલાંની પત્ની હયાત. 
પણુ જે. 
મિ “તો પછી એણે મને વાત કેમ ના કરી? મારા હદયની, મારા. 
સૌભાગ્યની એણે આમ ડેકડી કેમ ઉરાડી ?” 

“કદાચ એ તારા હદયને આઘાત આપવા નહિ માગતો હોય.” 

“હદયને આઘાત આપવાને પ્રશ્ન લગ્ન પછી ઊભો! થાય છે. લગ્ન. 
કરતાં પહેલાં એણે મને બધી વાત ફ્રેમ ના કરી ?' 

' આ પ્રશ્નનો જવાબ હું*આપી શકુ એમ નથી. 

' આ પ્રશ્રનો જવાબ તારે આપવો! પડશે, સરાસજે આપવે। પડશે, 
આખી પુસ્ષરજાતિએ આપવે। પડશે. સ્ત્રીના જવન સાથે આવી ખતરનાક રમત. 
રમવાને! પુરૂષતે અધિકાર નથી.' 

“અલકા, આમ ઉશ્ક્ઠરરાઈ જવાથી વાતને નિકાલ આવવાને! નથી.. 
તારા આ પગલા માટે મારે કંઈજ કહેવાનું નથી. સરસિજને છોડી ચાલી. 


આવી તેથી પહેલાં ફરતાં અયારે તારા તરફનો મારે પ્રેમ કે આદરભાવ. 
એછે થયે છે એમ માનવાને પણુ કારણુ નથી. 


યું છે. 


૦ 
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“મને હવે કોઈના પ્રેમ કે આદરભાવની જરૂર નથી. મને એટલું જ 
દુ:ખ થાય છે કે સરસિજ મને સમજી શકયો નહિ. મારી જેમ એણે હંદય 
કેમ ખુલ્લું કરી દીધું તહિ? એ તે! ગળે પથરે। બાંધીને સંસાર તરવા માગતો. 
હતો; અને એમ કરવા જતાં એ ડુખ્યો, અને મને પણુ ડુબાડી. એણે 
મારામાં અવિશ્વાસ કૈમ રાખ્યો? એણે મને વાત કહી હોત કે એ પોતે 
પરણેલો! છે તો તે વખતે કંઈ રસ્તો તો નીકળત ને? મે' એક સ્ત્રી થઈ ને 
ખીજ સ્્રીની જિદગી ખરખાદ કરી ?' 


“પણુ એમાં તારે વાંક નથી. તું ક્યાં જાણુતી હતી કે સરસિજ 
પરણેલે। છે ? 

“પણુ કસ્તુરી તો માનતી જ હવી જેઈએ ને કે વસ્તુસ્પ્રિતિ જાણુવા 
૭તાં મે સરસિજ સાથે લગ્ન કર્યા? હું શું કરું હુરિત? ક્યાં જાઉં ?' 

“મારી તો બુદ્ધિ ખ્ડૅેર મારી ગઈ છે. મને તો કંઈ રસ્તો સૂઝતો નથી.” 

“એક રસ્તો છે.' 

' શો!” 

“% હું કસ્તુરી પાસે જાઉ, અતે એની આગળ ખધું કખૂલ કરી રડ 
જુ બહેન, સરસિજે મારી સાથે લસ કરવાની હા પાડી ત્યારે એ પરણેલે 
છે, એ વાત કરી જ ન હતી. તારું જીવન બગાડવામાં મેં જરાય ભાગ ભજવ્યા 


નથી. તારી આવી રિથિતિ કરવા માટે હું જરાય જવાબદાર્‌ નથી. તું મને 
માફ કર. હું એને વિનવીશ. હું એની માફી માગીશ.' 


“પણુ એમ કરવાથી કસ્તુરીનો બગડેલો ભવ સુધરવાને નથી.' હુર્ત. 
પાટા પર્‌ ગાડી લાવી રહ્યો હતે!* 


“એને બગડેલો ભવ સુધારવા હું બનતો પ્રયાસ કરીશ. એના ખાતર 
ભાગ આપીશ. એની મરજી હશે તો હું સરસિજને ત્યાં પાછી રહીશ; એને 
પણુ મારી સાથે રાખીશ. અમે બત્લે સુખ અને શાંતિથી જીવન વિતાવી શકીશું.” 
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“અલકા, આતું શું બોલી રહી છે ? તારે દિલ્લ આટલું બધું દરિયાવ 
હુશે એની મને અત્યારે જ ખબર્‌ પડે છે, ચાલ, તો પછી હીલ કરવામાં કંઈ જ 
ફાયદો નથી. આપણે સરસિજને ત્યાં જવું જ જેઈ એ.' 


બન્ને જ્ણુ સરસિજને ત્યાં પહોંચ્યાં યારે માથે હાથ દઈ, સરસિજ 
ખાટલા પર ખેઠા હતો. અલકા અને હુરિત, બારણામાં આવીને ઊભાં રહ્યાં 
લાં સુધી એને ખખર પડી નહિ. હૃરિતે ધીમેથી ખૂમ પાડી ત્યારે જ એનું 
ધ્યાન ખે'ચાયું અને બન્નેને શન્ય આંખે જેઈ રલો. 

“કસ્તુરી ક્યાં છે?'. તુરત જ અલકાએ પ્રશ્ન કયો. 

“ગલકા, તારે જેટલું વેર લેવું હય એટલું લઈ શકે છે. 

“હું અહોંઆં વેરે લેવા નથી આવી. મારા પ્રશ્નનો મારે જવાબ 
જેપ્રએ છીએ.' 

“કસ્તુરી ક્યાં છે એની મને ખબર નથી. 

“તને ખબર નથી ?' હજી જૂ ડું બોલવાતું તે છોડ્યું નથી :' 

“અલકા, હુરિતનો ડારતો અવાજ આવ્યે, “ સરસિજને ડામ દેવા 
આપણે અહીંઆં આવ્યાં નથી. 

“પણુ હું શું કરં? હજી પણુ એ મારી સાથે રમત રમી રહો છે. ૬જી 
પણુ કસ્તુરી ક્યાં છે એ બતાવવા તેયાર નથી.' 

“ પણુ કસ્તુરી ક્યાં છે--અત્યારે ક્યાં છે-:એની મને જરાય ખબર નથી. 
હા, થોડા વખત પહેલાં તે અહોંઆં હતી. 

“તો પછી કયાં ગઈ સરસિજ? તું એને જતી રે૪ી શકયો નહિ? તેં 
એને શા માટે જવા દીધી ? મારે એની આગળ ખુલાસો કરવે હતો. 

“ખુલાસો તો મારે કરવાનો હતો. 


“તારે ખુલાસો નહિ પણુ એકરાર કરવાનો છે. મારે કહેવાનું છે કે 
મે' એના જીવનને જાણીખૂઝને બરબાદ નથી કર્યું. હું નિદૌષ છું. મારે એને 
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બધી વાત ડરવી છે. એતા જીવનમાં ફરીથી સુખને! સૂરજ ઊગે એ મારે 
જેવું છે. એ તારી સાથે રહી શકે છે. તું એની સાથે રહી શકે છે. હું તમારા 
બેની વચ્ચે હવે નહિ આવું. આ જાણ્યા પછી તો નહિ જ આવું.' 


“અલકા, હવે તો થવાનું હતું તે થઈ ગયું. કસ્તુરી, સદાને મારે આ 
ઘર છોડીને ચાલી ગઈ છે.” 


“પણુ ક્યાં ચાલી ગઈ? હું એને શોધી લાવીશ. 


“હુવે એને શોધવા જવામાં કંઈ ફાયદો નથી. એ મારી સાથે રહી 
શકે એમ નથી. 


“એ એકલી તારી સાથે ન રહી શકતી હય તો હું એની સાથે 
રહીશ--બન્ને બહેનો હાય એમ. હું એને જરૂર સમજાવી શકીશ. 

“એ બધું હવે નકામું છે. કસ્તુરી આ ઘરબાર--ખબધું છોડીને જતી 
રહી છે. એ હવે પાછી નહિ આવે. 

'તો પછી મારા પાછા આવવાને કંધ જ અથે નથી. હું પણુ જપરે.' 

' કુચાં જઇશ ઇ 

“હું પણુ મારી જાતને એ જ પ્રશ્ન પૂછી રહી છું' અને હરિત ભણી 
મોઢુ ફ્રેર્વી ખોલી, “ ક્યાં જપ્રશ, હરિત ?” 

હુરિત મોન રહો. અલકાએ આગળ ચલાવ્યું: “ હુરિત, તને યાદ છે ર 
એક વખતે તે મને કહ્યું હતું--“અલકા, ભવિષ્યની અમયોદ આશાએ 
આપતા કેટલાય યુવાનોની કારકિર્દી તે રદ કરી છે. તેઓતા યૌવનને પોષી, 
ખીલાવી, નીચોવી, કૂંગોળી દીધું છે; અને એમાં તે આનેદ માન્યા છે. કેઈ 
પણુ પુરૃષના પુરષાથેને પકડમાં રાખવાનું સીએને અભિમાન હોય છે એ 
સમજી શકાય એવી વાત છે; પણુ તે' એ પુર્ષાથેની પાંખો કાપી નાખવામાં 
ગુમાન માન્યું છે. પુસ્ષની પ્રતિભાનો વધ કરી એતે હથેલીમાં નાચતો 
કરવામાં તે' તારી સ્મીજાતિની ધન્યતા અતુભવી છે. આજે હું પૃછું છું હરિત, 
મારી પાંખો કેણે કાપી ?# આજે કેણુ કેતનું રમકડું બની ગયું ? તમને 
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અન્નેને. સંતોષ થયે ? તમારા પુરષત્વને સતોષ થયે! દ? તમારી પુસ્ષત્વની 
ભાવના પોષાઈ ?' આમ કહી અલકાએ ચાલવા માંડયું. 


“કયાં જાય છે? સરસિજે પૂછ્યુ. એતા અવાજમાં કરુણુતા હતી, 
લાગણીને થડકે હતો. અલકા અટકી, ખોલી : 


“ખખર નથી; પણુ અંધારામાં નહિ અટવાઉં. જીવનમાં સવેસ્વ હારી 
ચૂકેલ માનવીને બહુ વિચાર કરવાનો હોતો નથી. જઈશ પાછી--મારી 
દુનિયામાં પાછી--કોઈ પુરુષને રમકડું બનાવીશ. કેઈ પુરુષના પુસુષાથેની પાંખે 
કાપીશ. એની કોવતના કટ્ટોરા પીધા કરીશ. સમાજે મને સુધરવાના સંજેગે 
ન આપ્યા એમાં હું શું કરું ? સમાજમાં પાછી જઈશ. એ ગંધાતા સમાજને 
વધુ ગંધાતો કરીશ. એમાં ખદબદી રહેલા ઝીડાઓને પાળીશ, પોષીશ, કચડી 
નાખીશ--જરૂર પડશે તો. હવે ગભરાવાની જરૂર નથી. શા માટે ? હજી મારં 
ચૌવન ક્યાં આસરી ગયું છે ? કોઈ પણુ પુસ્ષગીધની આંખોને આકષેવા 
એ સમથે છે. જયાં સુધી જુવાન છું ત્યાં સુધી ગભરાવાની જરૂર નથી. હુવે મારે 
માટે એકજ કાળ છે--વતેમાન.' અને હુરિત સામે જેઈ બોલી: “ હાર 
જાઉં છું.' 

“આવ અલકા, હવે કયાંય જવાની જરૂર નથી' હુરિતે કહ્યું અને 
હુરિતે લાંબા કરેલા હાથમાં અલકા સમાઈ જાય તે પાડૅલાં સરસિજ બત્વેની 
નજર્‌ આગળથી ખસી ગયે. 


નંદ કમાર પાઠકકત સંવેટ ના 


ડેમી પાનાં : ૧૨૪ ( કાવ્યસંગ્રહ ) મૂલ્ય દોઢ રૂપિયો 
કેટલાક અભિપ્રાચે : 

“શ્રી નંદમુમારનાં કાવ્યોમાં કુમાશ, ક્યાંક મધુર્વેદના, ક્યાંક હુતાશ,. 
યાંક આછાં આશાકિર્ણો અને લગભગ સવેસ્થળે અદીઠ શક્તિ ઉપરનું 
અવલંબન દેખાય છે. એમનાં ગીતો અને કાવ્યમાં સુંદરતા જળવાર્ધ્ છે, શખ્દો. 
ખાલી ખોખા જેવા નથી લામતા અને સંસ્કૃત શખ્દોને છૂટથી ઉપયેગ થયે 
છે ૭તાં કિલણ્તા ભાગ્યેજ દેખાય છે. આ સર્લતા કાવ્યોને સામાન્યજન 
સુધી પહોંચાડવામાં મદદરૂપ બનશે જ. ગેયકાવ્યો સહેલાઈથી ઝીલાય એવાં 
છે. કેપ્નાયે કઠુમાં સ્થાન પામી શકે એવું માધુર્ય અને એવી લયધાર્‌ા 
ગીતોમાં છે. આ કાવ્ય-પુસ્તકતે અમે સત્કારીએ છીએ” 

જન્મભ્મિ--(તા. ૫-૧૧-૪૨) 

“ખીજા કોર્ધપણુ નવા કવિતા કરતાં આ કવિમાં વેવિધ્ય એછું 
જણાશે, એમનું કાવ્યજગત સંકુલ પણુ જ્ણુાશે, પણુ એ મર્યાદાઓમાં રહી 
એમણે સાધેલું ઊંડાણુ એ સંકુલતાને ધૃષ્ટતા અર્પે છે. ગ્રજાબધુ--(1૯-૧-૪૩) 

“તવી કવિતાના ધબકારા એમની કવિતાએ ડેરેઠેર ઝીલ્યા છે. એમનામાં 
ઊમિં, વિચાર, કલ્પના ત્રણેય છે. એમનાં ગેય કાવ્યોમાં પણુ કુળે માંઠે 
ભાવ, મંજાલ લયગૂ'જન અને અદેોષ પદાવલિથી કેટલાંક તો ખરેખર 
આકષેક ખન્યાં છે. એ કવિતાનો પ્રકાશ હવે ચાલુજ રહૅઃ અતે વધુ 


મનેર્‌મ, વધુ તેજસ્વી અતે વધુ ચિરંતન બને” -ઝઅુજલિપ્રકાક્ષ. 
આપણા નેતાઓ 

કાઉન : ૬૪ (રેખાચિત્રો) ગુસુક્‌ મહેરઅલી 

જેટ્લાક અભિપ્રાચેો અનુ: નંદકુમાર પાઠક 


“રાષ્ટ્રપતિ આઝાદ્થી માંડીને જયપ્રકાશ નારાયણુ સુધીના “ આપણા 
નેતાઓ'તાં નાજુક રેખાચિત્રો શ્રી મહૅરઅલીની મિતાક્ષરી પણુ સિદ્ધહસ્ત 
કલમે આ પુસ્તકમાં આલેખાયાં છે. શ્રી. નંદકુમાર પાઠેકતો અતુવાદ પણુ 
સરળ અને સુવાચ્ય છે.” --દાંડીએઓ (૩-૮-૪૪) 

“શ્રી. યુસુફ મહેરઅલીકૃત 1.૯&તૅલ'ક 0 ળવ તો ભાઈ નંદમુમાર 
પાઠકે કરેલો અ અનુવાદ સરલ વાચન પૂરું પાડે છે.”--પ્રજાબંધુ (1૦-૯-૪૪ ) 


